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EÖRSTA KAPITEET. 

Om behovet av en nationalmartyr och upphittandet av en sådan. 

En nation tarvar hjältar och martyrer. 

På de förra skall den kunna peka och säga: 

— Se, sådana äro vi! 

På de senare skall den kunna peka och säga: 

— Se, sådana äro vi inte! 

Svenska nationen äger en mångfald av hjältar, vilkas lov genljuder genom seklen, men martyrer, därom vet 
historien intet. 

Svenska nationen saknar en martyr, en sten att spotta på, en man att blygas för, en hjälte i laster och brott. 

Men en nation utan en martyr, utan en man att blygas för är ännu ingen riktig nation. 

I klart medvetande härom ha vi länge efterspanat en martyr, värdig den svenska nationen, och vi tro oss äntligen 
ha funnit en sådan i tidningsredaktören Mikael Habstadius, vilken härmed vördsamligen erbjudes till nationens 
tjänst. ANDRA KAPITEET. 

Några erinringar, som låta läsaren skymta ett och annat, däribland Nordamerikas Eörenta Stater. 

Om vi nu sade, vilken den stad var, där Mikael Hab-stadius på grund av ödets vilja fullbordade sitt martyrium, så 
skulle endast denna enda stad kunna räkna honom sig till ära. Om vi däremot hemlighålla stadens namn, kunna 
nästan alla landets städer göra anspråk på honom och resa hans bild på en öppen plats samt säga till det 
uppväxande släktet: 

— Detta är bilden av Mikael Habstadius, han, som en gång levde här i staden och blev vår martyr! 




På denna grund är det också onödigt att lämna en närmare skildring av staden. Vi behöva icke säga, såsom annars 
varit vår plikt, var rådhuset låg och varest kyrkan, icke redogöra för husens färg och form, byggnadsmaterialets 
karaktär och vad man kunde se och icke se från fönstren; vi behöva endast säga, att staden ägde bland annat ett 
rådhus och en kyrka (kanske flera) och att husen i gemen voro likadana som alla andra hus i alla andra svenska 
städer. Det vill säga, att på stadens utan gensägelse svenska grund hade man uppbyggt franska, tyska och 
italienska fasader, så att stadsborna i själva verket bodde i en illustrerad arkitekturhistoria, vilken i likhet med 
alla andra sådana ägde ett litet svenskt bihang, i detta fall beläget längst i utkanten vid stadsportarna och 
bestående av några röda ruckel, ty det är ju landets egen byggnadskonst. 11 

Denna stadens yttre märkvärdighet motsvarades av en inre, i det att stadsborna på sin medfödda karaktärsbotten 
uppbyggt fasader av utländska åskådningssätt, av vilka de inbördes gjorde sig stor ära. 

Av detta kan man förstå, att staden liknade på ett här alla andra svenska städer och att om en stad skulle önska 
för sin del fordra Mikael Habstadius såsom tillhörighet, de andra på goda grunder kunna säga, att han lika väl 
kan ha levat och verkat inom deras hankar och störar. Ty lika litet som hans stad skilde sig från någon annan 
svensk stad, lika litet skilde sig Mikael Habstadius från någon annan svensk man i landet. 

Mikael Habstadius hade nämligen levt sitt liv alldeles så som alla andra svenska män, och just därför blev hans 
öde ett martyrium; ty han fick lida mindre för sig själv än för alla andra. 

Glad och fattig kom han ut i livet, och alltifrån den första kvällen han sade: skål! hade han levt på skulder. 

Att leva på skulder är något, som synes varje svensk man såsom det mest eftersträvansvärda på jorden, och ingen 
svensk kan vinna fullt förtroende hos sina landsmän, om han icke är skyldig minst 50,000 kronor. Dock får han 
icke ha utsikter att kunna, ej heller håg att återbetala dessa skulder; tvärtom skall han ha dessa skulder svävande 
på sin väg såsom en molnstod om dagen och såsom en eldstod om natten, och de leda honom säkert och tryggt 
upp till ärans och framgångens Kanaan. 

Medveten härom ökade Mikael Habstadius alltjämt sina skulder, och genom att bete sig på detta kloka sätt blev 
han redaktör för en inflytelserik tidning, stormästare i sin stads W6, hög frimurare, framstående broder i S. H. T., 
eftersökt i Odd Fellow, den härskande vid alla spelbord, suppleant i alla styrelser (för middagarnas skull!) och 
den, som på varje begravning stödde änkan eller styrktel2 

änklingen med lämpliga och diskreta historier vid nachspielet. 

Sådan var Mikael Habstadius. 

Och om icke en alldeles särskild händelse hade tilldragit sig i världen, skulle han helt säkert nått högt, blivit 
kommendör och dött såsom alla andra, medan hans minne drunknat i glömska. 

Och vi hade gått miste om vår martyr. 

Men annat stod skrivet i stjärnorna. 

En dag blev nämligen en amerikansk millionär lite rubbad, gjorde en oanad dumhet, och strax stodo femton 
amerikanska banker på huvudet. Följden härav blev den, att en engelsk, två holländska och tre tyska banker satte 
sig. Följden härav återigen blev den, att tretton små svenska banker inom loppet av en månad blevo så tomma 
som statskyrkor, och inom loppet av två månader hade halva Sverge gjort konkurs. 

Och följden härav slutligen var den, att Mikael Habstadius gick miste om att bli en vanlig tarvlig kommendör 
och i stället blev nationens martyr; vartill han av evighet var född och ämnad. TREDJE KAPITEET. 

Ödets sändebud presenterar sig och träffar en barndomsvän, vilket kan betraktas som ett särskilt omen. 

§ 1 . 

Men ingen blir martyr alldeles för sig själv på egen hand, någon hjälp måste man ha, hur duktig man i övrigt än 
må vara. 



Och till hjälp åt Mikael Hahstadius hade ödet utvalt en ganska liten herre, som hette herr Krackman; renrakad, 
rund som en måne men med en löjligt eller kanske ohyggligt vass näsa, som skar honom väg genom livet. 

Herr Krackman var född i den stad, där Mikael Hahstadius fullbordade sitt martyrium, och hans far hade varit 
pantlånare. 

När herr Krackman avlagt sin studentexamen, hade han rest utomlands för att uthilda sig till skojare, emedan 
detta ger gott anseende och god ekonomisk ställning, och sedan utbildningstiden var slut, hade han kuskat land 
och rike kring och överallt visat prov på en så lysande medfödd talang, att man väntade sig betydande bovstreck 
av hans framtid. 

När nu Mikael Hahstadius och landets allmänna tillstånd voro fullmogna för martyriets igångsättande, lät ödet 
herr Krackman få övertaga aktiemajoriteten i en bank i Mikael Habstadii stad, nämligen i Amorteringsbanken, 
och skickade herr Krackman till stället för att börja sin uppgift. 

Han kom en glad och blåsig lördag, och han log belåtet, 14 

då han återsåg den siad, där han såsom son tili en pantlånare naturligtvis icke kunnat bli föremål för några större 
ärebetygelser. 

Nu var ställningen såtillvida förändrad, som han bar åtskilliga personers öde i sin plånbok, och då i första rummet 
Mikael Habstadii; och om han icke väntade att bli ärad, så var han åtminstone förvissad om, att han skulle bli 
fruktad. Och det är vackert så! 

Han åt helt ensam en god middag på den finaste restaurangen i stån, där, varest han som nybakad student blivit 
utkörd, emedan han tagit åtta supar till maten, något, som han på den tiden ansett lämpligt, men detta tänkte lian 
icke längre på, ty han var upptagen av sina vidlyftiga affärsplaner. 

Det salt feta, löda herrar vid alla bord, och salen var uppfylld av sorl och slammer. 

Plötsligt kom en herre inrusande till ett bordssällskap i herr Kruckmans närhet. 

— Vad nu då? frågades. Är det nånting, som har hänt? 

— Ja! svarade den nykomne. Ett mord! 

— Mord!! ropade de andra och fällde kniv och gaffel. Och den nykomne berättade, att man just upptäckt en 
mördad änka strax utom stån i en avsides stuga. 

— Jag håller, sade en person i sällskapet, att mördaren aldrig blir upptäckt! Så som polisen är här i stån! 

— Ja, det är skandal! ropade man. Nu ha vi två tidningar i samhället och inte ska kunna få rättelse i det där! Ska 
inte Hahstadius, som lägger sig i allting, kunna ta upp den saken! Vore väl besynnerligt! 

Herr Kruckman hade under allt detta suttit försjunken i sina funderingar, men de sista orden blixtrade till i hans 
hjärna och formade sig ögonblickligen till en idé, ty han såg strax, att här erbjöd honom slumpen ett tillfälle att 
stärka Mikael Habstadii ställning, och ingenting kunde justlS 

nu vara mer välkommet. Han åt lugnt sin middag till slut, och därefter gick han ut att uppsöka Mikael 
Hahstadius, som hans avsikt var. 

Stån låg nu stilla och solig med glänsande kyrktuppar och rakt uppglidande skorstensrökar samt luften full av 
lördagsaftonens obeskrivliga frid och ro. 

Mitt i staden fanns en stor öppen plats, och där spelade blått och skimrande vatten ur en stor grön järnfontän. 
Runtomkring var en sandplan med soffor, buskar, gräsmattor, blommor, hundar, barn och barnsköterskor. 

På planens alla fyra sidor reste sig högtidliga hus, som innehöllo alla stadens banker. 

Herr Kruckman kom långsamt gående förbi fontänen bland alla de lekande barnen, och plötsligt stod framför 
honom en mager kvinna med svartstripigt hår och osedvanligt brun hy samt svarta brinnande ögon. 



— Nej, se! Är Ernst i stån! utropade hon. 

Herr Kruckman igenkände den numera döde stadsfiskalens enda dotter, med vilken han varit läskamrat. 

— God dag, Selma! svarade han därför; ty hon hette fordom Selma. 

— Vet Ernst, att jag är skild från herr Wentlan? frågade hon. Wentlan! Wentlans järnhandel! 

— Nej, svarade herr Kruckman leende, jag visste inte ens, att Selma hade varit gift med en järnhandel. 

— En fullkomlig mesallians, käre Ernst! sade fru Wentlan livligt och lade sin hand på hans arm. Pappa var ju 
stadsfiskal, men herr Wentlans far var hara styrman. Och själv är han en fördömd spikplockare. Eör resten är han 
en simpel och dålig människa. Ernst vet, att jag är mycket plikttrogen, och jag skötte hans hus och uppfyllde alla 
mina plikter. Men Ernst förstår, han var en ohygglig underhuggare, han hade ju hara gått tre klasser i läroverk, 
och han kunde inte uthärda i överklassen, stackare, egentligenlö 

var det ju synd om honom, han horde naturligtvis ha hlivit gift med en piga, kaka söker maka, och hlod är 
tjockare än vatten. Tänk, han gick ut om rnornarna med kassörskan, och hon tvang honom alt hegära skilsmässa. 
Akta sig för fruntimmer, Ernst, det är de mest falska och opålitliga människor, man kan tänka sig .. . 

— Jag måste gå nu, fru Wentlan! sade herr Krackman, sedan han stillsamt rökande åhört hennes harang och 
dragit sig till minnes, hur hon varit som flicka. 

— Jag skall följa Ernst! svarade hon. Jag får inte ha harnen, kan man tänka sig maken. Men jag har smugit mig 
hit. Han kommer nog om en stund med polis. Tycker inte Ernst, att han horde dödas? 

Herr Kruckman lyfte på hatten. 

— Adjö, fru Wentlan! sade han. Jag har inte tid att stanna längre. 

— Skäms Ernst att gå med mig? frågade fru Wentlan med en gruhhlande hlick. Alla människor skämmas att gå 
med mig, för att jag är skild. 

Ty hon trodde, att det var därför. 

— Nej, kära fru Wentlan! svarade herr Kruckman. Men jag måste gå! Jag har viktigare saker att tänka på än er 
lilla mesallians med en järnhandel! 

— Ha-ha-ha! skrattade hon. Vet Ernst kanske, att jag är tokig. Jag är verkligen tokig. Han har gjort mig tokig. 
Och det rår redaktör Hahstadius för. Jag kan se i framtiden, Ernst. Men jag minns hara min harndom, allt annat 
har försvunnit. Var inte högfärdig, Ernst, det väntar ett straff för Ernst också! Adjö! 

Med ett gällt skratt vände hon sig hort, och herr Kruckman fortsatte sin väg över planen och gick upp till Mikael 
Hahstadius, medan staden hlev mera tyst och stilla mot aftonen. 17 

§ 2 . 

Mikael Hahstadius låg i sitt rum på tidningen och sov med det feta, hruna, renrakade ansiktet fuktigt av svett. 
Eönstren stodo öppna, solen föll in, och gardinerna fläktade till då och då. 

Tvärsöver gatan satt en hlek fru i sitt fönster med hakan i händerna och stirrade på herr Krackman, då han gick in 
genom porten. 

Det var fru Valde. 

Hennes man ägde en hund, som hette Eukas och som irrade ute nätterna igenom; det var nånting oroligt och 
besynnerligt med dessa människor. 

Alla redaktionsrummen voro tomma och ödsliga, det drog sakta in genom de öppna fönstren, och en avlång 
salsklocka tickade högtidligt på en vägg. 

När herr Kruckman steg in i Mikael Hahstadii privata rum, hostade han, varvid Mikael Hahstadius slog upp 



ogonen. 


— Jag tror, redaktörn sov! sade herr Kruckman. 

— Va? mumlade Mikael Habstadius yrvaken. 

— Jag säger, att jag tror, redaktörn sov! repeterade herr Kruckman helt lugnt. 

Mikael Habstadius gäspade och sträckte på sig. 

— A, herregud! Blev det verkligen sömn! Nå, gud vare lov! Det var just precis, vad jag behövde mer än nånting 
annat. 

— Det undrar jag ändå! sade herr Kruckman. Jag tror, det skulle inte skada med lite bättre affärer heller. 

Mikael Habstadius satte sig upp och stirrade på herr Kruckman. >:; 

— Mitt namn är Kruckman! sade denne. 

—• Såå! sade Mikael Habstadius. Son till gamle pantlånaren i världen, kanske? 

2. — Nordström, Landsorts-bohéme.18 

— Det hör inte hit! 

— Vad vill min herre egentligen? frågade då Mikael 
Habstadius. ilÉI 

— Tala affärer med redaktörn! Jag tycker mig nämligen veta, att redaktörns affärer äro ganska dåliga! 

— Hör nu, min herre! Ni tycks lägga er i saker, som inte angår er! 

— Tja, jag undrar egentligen, om man kan säga det! 

— Vafan har min herre med mina affärer att göra? 

— Ä jo, det är nog en hel del det! 

— Det var tusan! sade Mikael Habstadius. 

— Vad säger redaktörn, om jag till exempel skulle sätta redaktörn i konkurs? 

— Vad jag skulle säga? Jag skulle säga, att bland äldre och stadgade personer anses det inte passande att skämta 
så tidigt på dagen. 

— Jag skämtar inte heller! 

— Nå! Då tycks min herre kort och gott vara en förbannat otrevlig företeelse! 

— Ja, det skulle man kunna säga! 

— Det är alltså min herres mening att sätta mig i konkurs! Var det så? 

— Inte precis, men att köpa tidningen av min vän Moje Kessler och lämna den åt redaktörn. 

— Va? utropade Mikael Habstadius. 

— Ni är skyldig honom, han mig, tidningen är hans, nu överlåter jag den åt er. Begriper ni? 

— Hör nu, min herre! sade Mikael Habstadius. Ni är antingen en skojare eller en riktig karl. 

— Ja, vad tror redaktörn själv? 

— Tja! sade Mikael Habstadius. Kanske bägge delarna. 

Då sade herr Krackman allvarligt: 

— Sanningen att säga har jag kommit hit för att föreslå redaktörn en affär, som ...19 



Han hann icke säga mer, ty dörren öppnades och en skäggig man störtade in. Han var iförd ett långt hlått 
förkläde. Och det var herr Callmander, tidningens faktor. 

— Notahla resande på stån, redaktörn! ropade han ivrigt. Det har anlänt en mördare, och första mordet har redan 
gått av stapeln ... 

Under det faktor Callmander yttrade dessa ord med häftig röst, fixerade han herr Krackman och kände igen 
honom. 

— Va? sade han. Herrn!? Är herrn i stån? Vafan ska herrn här och göra? Vi hade alldeles tillräckligt av herrns 
pappa, ska jag säga herrn! Herrns pappa var sprutchef, då jag var ordningsman, innan den här förbannade 
brandkåren kom till. Förr i världen, då hela stån var byggd av trä, så det fanns nånting, som kunde brinna, då 
fanns ingen brandkår, men nu, då alltsammans är bara sten, så inte Fan i egen hög person, om han så var 
aktieägare i en tändsticksfabrik, skulle kunna tutta på, då skaffar man sig brandkår för att få falska 
förevändningar att fördubbla skatterna. Och följden? Jo, cedera bonis, konkurs i vartannat hus, ja, herrns pappa, 
han fick känna på't han! Men den gången fick man i alla fall svart på vitt på att det finns lite rättvisa i världen! 

— Kör ut karln, han är ju svagsint! sade herr Krackman, men det skulle han icke gjort. 

— Svagsint, sa herrn! ropade nämligen faktor Callmander med gnistrande ögon. Jaså! Herrn säger det! Men då 
skall jag säga herrn en annan sak, som herrn kan lägga på minnet. Det glunkas i stån, att det är herrn, som har 
krånglat till sig makten i Amorteringsbanken. Men herrn kan vara så full i fan och komma ihåg, att bankens 
första kund, det var jag, för jag drog mitt första papper i den för tjugu år sen, och vad tror herrn, banken har 
tjänat på mig i tjugu års tid med i genomsnitt 10 procent på papper, som varit ända uppe i 900 riksdaler? En sån 
förbannad procis-20 

bank har, tamejfan, inte rätt att göra som den gjorde i går, en fredag, det kunde man ju sätta sig på! Gå och 
protestera ett papper för en kund sen tjugu år! Är det herrns idéer? Va? Kallas det sinne för tradition, va? Ä nej, 
låt bli sånt där, herrn! Vi fattiga svenska män tål kniven och till och med 10 procent, men vi fordrar humant 
bemötande, förstår herrn, för annars blir vi förbannade! Jo! Passar galoscherna, va? 

Herr Kruckman vände sig till Mikael Habstadius och frågade: 

— Är det tidningens faktor? 

— Ja, gud nåde oss så visst! Det är faktor Callmander i egen person men ... 

— Jo, det är faktor Callmander! avbröt faktorn argt. Men nu var det inte frågan om det utan om mordet! Här bor 
en gammal änka utom tullen, och det är nån kanalje, som har klämt till strupen på käringstackarn, så att den 
odödliga själen har smitit ut bakvägen. Vad vill redaktörn, att jag skall göra med käringstackarn? 

Mikael Habstadius vinkade med händerna. 

— Mord! Vafan har jag med ett mord att göra? Det är väl inte huvudredaktörns sak att rota i mord! 

— Hör nu, redaktörn! sade faktor Callmander. Kan redaktörn säga mig, vad som egentligen är huvudredaktörns 
sak på den här officinen? 

— För tusan! skrek Mikael Habstadius. Ring upp herr Oldberg, han sitter väl på krogen som vanligt! Jag har inte 
tid med det där! Gå sin väg i jössu namn, karl! Försvinn! 

— Jag förstår, sade faktorn, herrarna håller på att koka hop någon trevlig ekonomisk soppa! Arma samhälle! 
Därmed gick faktor Callmander sin segervissa väg, vilken han utan tvekan följt hela livet igenom. 

— Förr eller senare gör mig den där karln tokig! pustade Mikael Habstadius, men herr Kruckman bara log.21 

— Det måtte inte vara nyttigt att tillbringa hela sitt liv i samma stad! sade han lugnt. Man tycks bli 
sinnesförvirrad på kuppen. Jag mötte just, innan jag kom hit, en gammal läskamrat, dotter till gamle 
stadsfiskalen, som varit gift med Wentlans järnhandel, efter hennes eget påslående. 



Mikael Habstadius gladde sig åt att herr Kruckman på detta sätt vände sitt intresses ögon åt annat håll. 

— Jo, den! skrek han därför. Den! Den är ett nummer, vill jag lova! Hon har gjort karln halvtokig. 

— Hon sade sig i alla fall ha fyllt alla sina plikter! Nu påstå visserligen doktorerna, som redaktörn kanske vet, 
att människorna behöva så kallade lustsensationer, men vetenskapen har kanske inte ännu trängt ner så djupt i 
dessa samhällslager. Och hon kände kanhända inte till det! Stackars flicka! 

Mikael Habstadius hade emellertid genom faktor Callmander ord plötsligt dragit sig till minnes några rykten om 
att herr Kruckman legat i underhandlingar med Amorteringsbanken, och nu anade han innebo den av herr Kruck- 
mans oförmodade besök. Gripen av denna allvarliga tanke öppnade han en dörr i sitt skrivbord, plockade ut en 
cigarrlåda, gick med den fram till herr Kruckman, bugade sig artigt och sade: 

— Röker min herre? 

— Jo, för all del, svarade herr Kruckman. Men inte när jag gör affärer med sådana filurer som redaktörn. Då tror 
jag det är bäst att ha huvut klart! 

— Vet min herre vad? sade Mikael Habstadius. Då röker inte jag heller, för jag märker, att min herre är en ändå 
större filur. 

— Sitt ner och var lugn, redaktörn! sade herr Kruckman. Och var god hör på ett ögonblick! 

Med dessa ord framdrog han ur sin portfölj en bunt22 

papper oeh visade Mikael Habstadius genom siffror och aktstycken, att han helt och hållet kände till hans 
ställning. 

Den var verkligen inte lysande! Allt vad han ägde och hade var pantskrivet till grosshandlaren Moje Kessler 
såsom säkerhet för dennes fordringar: möbler, bohag, livbrev, kläder, fruns fåtaliga smycken, allt, rubb och 
stubb. Och hur herr Kruckman summerade, uppvisade han till sist en slutlig skuldsumma, som närmade sig 
40,000 kronor. 

— Nu, tamejfan, är det jag, som tänder en cigarr! Min herre får göra efter behag! sade Mikael Habstadius 
pustande, då herr Kruckman kommit så långt i texten. Jag medger, att jag har levt som ett nöt. Men vad i hundra 
helvete vill min herre begära? En person i min ställning måste representera, måste hålla anseendet uppe och huset 
gående! Man kan väl för fan inte leva som en torpare heller! 

— Mycket rätt! Mycket rätt! sade herr Kruckman. 

— Man skaffar sig andrum! 

— Och låter i värsta fall änka och barn göra sig urarva! Det är ju både enkelt och vanligt här i landet! 

— Landet är fattigt, och så måste det gå till! sade Mikael Habstadius. Skall det inte vara en cigarr? 

— Inte ännu! svarade herr Kruckman. Men säg mig, redaktörn, hur tänkte ni egentligen reda ut den här härvan? 

— Hå! sade Mikael Habstadius och slog upp ett godmodigt skratt. Alltid fan finns det utvägar här i världen! 

— Ni är verkligen ett nöt, min bäste redaktör, sade herr Kruckman. Och ni är egentligen inte värd, att jag hjälper 
er! 

— Tvärtom, om jag får säga min mening, min käre Kruckman! svarade Mikael Habstadius. En man, som i åratal 
kunnat balansera 40,000 kronors skulder, det är inte utan att den har ett stycke geni i sig! 

— Nå, vi får väl se, vad vi kan göra med redaktörns geni, då! sade herr Kruckman, och så visade han ett 
sammandrag av stadens ställning, varav framgick, att egentligen23 

endast den gamle procentaren Birath och den hänsynslöse grosshandlaren Juliander voro fullt solventa. I övrigt 
var allting underminerat, och nu närmast grosshandlaren Moje Kessler, som låg i händerna på 



Amorteringsbanken eller med andra ord på herr Kruckman. När Mikael Habstadius hörde detta, tog han sin haka 
mellan tummen och pekfingret, gnuggade den ivrigt och utbrast: 

— Jo jo! Jo jo! Jo jo! Pappas pengar kan inte räcka i evighet! 

— Ne-nej!! sade herr Kruckman. Är det många, som har gnagt på dem som redaktörn, så förstår man nog... 

Då teg Mikael Habstadius och blev alldeles s t illa. 

§3. 

Herr Kruckman kom nu äntligen till sin affär. 

I närheten av staden låg ett stort bruk, som ägdes av den gamle baron von Kahge. Denne hade under de svåra 
tiderna råkat nästla in sig med Föreningsbanken och dess direktör, den enögde gubben Reick. Och nu var det 
Reicks mening att kapa åt sig bruket. Men han skulle inte göra det själv utan betjänade sig av en av traktens allra 
ohederligaste personer... 

— Jag förstår! sade Mikael Habstadius. Lantmätar Hörnell. 

— Skojarna känner varandra inbördes, märker jag! svarade herr Kruckman och fortsatte: 

— Förutom Hörnell finns ännu en person i denna liga, nämligen von Kahges förvaltare Ljusberg ... 

— Jo, det var en ljus fågel! 

— Ja, men nu ska vi vara kloka, använda det här mordet, som faktorn talte om, avslöja herrarna i fråga och göra 
affärn själva, ni, Kessler och jag. Så blir Kessler räddad och ni räddad och Amorteringsbanken räddad! 
Därmed24 

framlade herr Kruckman på rak arm en plan över, hur tidningen skulle ta mordet om hand, förbigå polisen, själv 
upptäcka mördaren och därigenom vänja allmänheten vid dylika ingripanden. Sen skulle det gå som en dans att 
anfalla ligan och avslöja den. Och så kapa åt sig bruket på kuppen. 

— Mördaren måste upptäckas! slutade han. På det hänger redaktörns framtid! 

— Man skulle kunna tro, utropade Mikael Habstadius, att det är ni själv, Kruckman, som hyrt någon att mörda 
käringstackarn bara för att kunna realisera planen. Fin plan, för resten, och en käring mer eller mindre spelar ju 
ingen teater! 

— Lugn, min käre redaktör! svarade herr Kruckman. Det där mordet hörde jag på hotellet i middags, och då 
insåg jag ögonblickligen, vad som skulle göras. 

— Jo, jag tackar! sade Mikael Habstadius. Det är till att ha gåvor! 

— Men jag hörde en annan sak också. Det satt ett par äldre herrar bredvid mig vid middan. Och de talte om 
redaktörn. Det är synd, att Habstadius har börjat tackla av, sade ... 

— Va? Det var Heijebol. Tamejfan, var det inte Heije-bol! Han försöker ... 

— Vänta nu, redaktörn! Annars, sa han, borde vi göra honom till stadsfullmäktig. För det är i alla fall det bästa 
huvut i stån. 

— Nej, då var det, tamejfan, inte Heijebol! 

— Vet redaktörn, vem det var? 

— Nej. 

— Stadsfullmäktiges ordförande! Han är också skyldig mig pengar! Sköt sig, redaktörn! Och lita på mig! 

Mikael Habstadius slog handen i bordet. 

— Var lugn, ni, Kruckman! Jag skall avslöja hela stån25 



åt er, om så behövs. Jag har supit med hela bunten, och jag vet jämnt upp så mycket, att om jag började tala, så 

— föll hela stån i ruiner! 

— Skönt! sade herr Kruckman. Så skall det låta! När man är en så eminent förmåga som redaktörn! Sen kommer 
vasen! Men nu går jag till Kessler! Glöm inte att meddela allmänheten på måndag, att ni har inköpt 
aktiemajoriteten i tidningen! Kan jag lita på det? 

— Var lugn, ni, Kruckman lilla! svarade Mikael Habstadius. Jag lovar er, att ett sådant liv, som här skall bli, har 
ni inte ens kunnat drömma i era vildaste fantasier! Jag känner mina pappenheimare! Eller för att säga som 
sanningen är: jag känner mina svin på gången! 

— Hör nu, apropå, redaktörn! sade herr Kruckman till sist. Vet ni, vad affärn kan ge? 

— Nej! 

— En och en halv million! Adjö! 

Därmed viftade han och gick, men Mikael Habstadius satt en stund alldeles orörlig. Därefter skrattade han för sig 
själv, grep telefonen och ringde hem. 

— Eröken Stadenberg! ... sade han. Hallå! Är det Anna? God dag, Anna. Erån denna stund kan du vara lugn, jag 
ville bara säga det. Resten i kväll. Adjö! 

Han slängde upp luren. 

— Såverad! mumlade han och log belåtet. 

Och så var ödet börjat! EJÄRDE KAPITEET. 

Hur gamla vänner återses! 

Herr Kruckman var också mycket belåten, och nu var det nästa mans tur; det var hans gamle studentkamrat Moje 
Kessler. 

Herr Kruckman hade skaffat sig Amorteringsbanken uteslutande för att kunna kämpa med den enögde Reick i 
Eöreningsbanken om det von Kahgeska bruket. 

Nu skulle Mikael Habstadii uppgift bli att offentligt brännmärka trion Reick, Hörnell och Ejusberg, en uppgift, 
som givetvis måste bli både deras och Habstadii säkra undergång. 

Moje Kesslers uppgift återigen skulle bli att, sedan gubben von Kahge blivit vederbörligen skrämd genom 
Habstadii kampanj, inleda affären med gubben samt att så fort som möjligt, under det gubben utsattes för 
lämpligt tryck privat och offentligt, få denna affär till stånd och lagligen avslutad. 

Sen skulle herr Kruckman sätta sina vänner på det hala, ingå i Järn- och Metallbolaget i huvudstaden och komma 
in i den stora järnmarknaden; och vad man kunde få ut ur det von Kahgeska bruket, det anade gudilov ingen mer 
än han och den djävulske gubben Hörnell, men Hörnell hade ett fult förflutet, som kunde användas. 

Alla dessa angenäma planer speglade sig i herr Kruck-mans medvetande såsom gröna sommarstränder i ett stilla 
och blankt vatten, då han gick från Mikael Habstadius till Moje Kessler.27 

När han kom förbi den stora järnfontänen, stod fru Wentlan där, ensam och alldeles orörlig och tuggade på sina 
naglar; emedan hon var skild från herr Wentlan och icke alldeles klok, var detta hennes enda återstående 
förströelse här i livet. 

När hon nu fick se herr Kruckman komma, gick hon emot honom och sade: 

— Jag har stått här hela tiden och väntat på Ernst, och nu följer jag Ernst vart som helst; jag var snäll mot Ernst 
förr i världen, fast Ernst bara var son till pantlånarn, och nu skall Ernst löna det och gå ut med mig någonstans. 

— Det var väl också fan! sade herr Kruckman, kallt. Skall man möta er, så fort man kommer ut. 



Fru Wentlan borstade av hans rockkrage och svarade vänligt: 

— Ä, vad det är roligt att höra Ernst svära! Det är, som om jag vore gift igen, och man skall vara gift, Ernst, det 
är min åsikt. Men vänta, Ernst! Ernst har mjäll på kragen. Det går inte an, det är snaskigt! 

Då fick herr Kruckman syn på hennes två små barn, den äldre flickan läsande, den yngre sovande med sitt 
lockiga huvud mot systerns bröst. Han frågade fru Wentlan, om det icke vore tid att gå hem med barnen. 

— Kom! sade hon och drog honom fram till de små. Se! Är det mitt ansikte det här! sade hon och böjde häftigt 
på den läsande flickans huvud. Den pannan, den näsan, de ögonen, den ådern vid tinningen? Pah! Det är han upp 
i dagen! Jag tål icke dessa barn! Det är hans barn! 

Barnet fällde huvudet i händerna. 

— Mamma! klagade hon. O mamma, mamma! 

Och hon snyftade överljutt. 

— Tig, unge! skrek modern vilt och stampade i marken, varvid även den yngre vaknade och började gråta.28 

Medan fru Wentlan sysslade med sina Earn, gick herr Kruckman helt omärkligt sin väg. 

(Herr Wentlan satt i samma stund ett par mil från staden i en vik och metade abborre tillsammans med sin vän, 
den dystre och besynnerlige kronokassören Sarinen. 

Herr Wentlan tänkte på sitt liv, som blivit så olyckligt och förfelat, tack vare att han varit gift med fru Wentlan, 
och herr Sarinen tänkte också på sitt liv, som blivit så olyckligt och förfelat, tack vare att han icke varit gift med 
fru Wentlan. De båda männen talade icke ett ord, men samtidigt en gång var kvart suckade de, och det var denna 
deras likhet med avseende på suckandet, som förenat dem i vänskap. Där ute på havet var solen redan borta, en 
darrande månfåra hade sträckts över vattnet, och mitt i den gungade långsamt och sorgset en andmor med fem 
ungar, och sjöfågeln klagade till havs.) 

När herr Kruckman kom upp till Moje Kessler, satt denne alldeles ensam nersjunken i en bekväm vilstol och 
rökte pipa och hade framför sig en grogg på ett lågt bord. 

När han fick se herr Kruckman, skrattade han och sade: 

— Va i Herrans namn! Är du här i stån? Va ska det då bli? Söker du gravar, gamle likplundrare? Ska du ha en 
grogg? I så fall får du trycka på knappen, där borta! 

Herr Kruckman lät servera sig en grogg, och sen sade han: 

— Nu, min käre Kessler, ska vi tala allvar! Du är mogen för konkurs! 

— Jo, sade Moje Kessler. Det lutar åt det hållet. East, bröder emellan, så reder det sig nog på något vis, skall du 
få se, din gamla bofink! 

— Du har bland annat skrivit på åt Habstadius för 30,000 kronor! Vad skulle det tjäna till? 

•— Vad vill du man skall göra? skrattade Moje Kessler med alla sina bländvita tänder. Gubben far var ju nog29 

oförsiktig att lämna efter sig den där lilla millionen, du vet, och det visste ju hela stån, så att här har jag varit 
tvungen att sätta in pengar i alla företag på tio mils omkrets och skriva på åt gud och hela världen, först och 
främst murvlar, vidare specerister, så lärare, så studenter, så snus-malare, ja, till och med gatsopare. Tvivla, om 
du behagar, men det är dagens sanning! Du skulle bara se murvlarna, till exempel. Habstadius just har två söta 
nummer i sin samling. Den ene heter Oldberg och tuggar politik, så fraggan står om mungiporna, och den andre 
heter Crusius och super som en svamp. 

— Nå, än Habstadius själv, frågade herr Kruckman, vad säger du om honom? 

— Den! ropade Moje Kessler och slog sig på knäna. Ja, du anar inte, vad den är för en murvel! Du skulle se 
djuret hälsa på borgmästarn, när han har på sig alla ordens-brickorna! Då lägger han ryggen som en landgång och 



stångas mot gubbarnas isterbukar, och fåfängan står som en tuppstjärt ur rumpan mellan frackskörten! 
— Och i alla fall... 


— Herregud! Och herregud! I alla fall... Karin har stått på knä här framför mig och tiggt och bett med tårar och 
hot... Nå! Gjort är gjort. Men, vänta skall du få se på den där Oldberg! 

Moje Kessler hoppade upp ur stolen, gick till dörren, och, under det han med sirliga bugningar, bockningar och 
handrörelser närmade sig herr Kruckman, talade han sålunda: 

— Herr grosshandlare! Herr grosshandlarn är känd för att vara en godhjärtad, pålitligt radikal och verkligt 
hjälpsam person. Mina studier ha åsamkat mig stora skulder, och advokaten Pilo här i staden förföljer mig, 
emedan hans politiska åskådning är konservativ, under det att min liksom herr grosshandlarns är radikal. Herr 
grosshandlarn har30 

själv inom stadsfullmäktige uttalat sig för en radikalisering av vårt samhälle, och jag har tillåtit mig, som herr 
grosshandlarn kanske minns, att behandla herr grosshandlarns uttalande i en ledare, som blev klippt av flera 
andra tidningar, och som envar förnuftig människa inser, vilken studerat Mill, Spencer, Comte (jag tror, karln 
hette Comte, det betyder ju greve för resten och låter fan så besynnerligt på en socialistslusk, nå, i alla fall!) så 
inser nog herr grosshandlarn, att en representation som vår, vilken, baserad på fyrk och fåvälde... Ja, så står den 
arma saten och predikar i tre kvarts timme, begriper du, och du må inte tro, det lönar att sticka emellan med ett 
ord! Han höjer bara rösten, och går man in i ett annat rum, så följer han efter. Nå, seansen kostar hundrafemtio 
kronor, och så är man fri! Nå, det är den! Så ha vi Crusius. Den är jag gubevars du med, jag vet inte varför. När 
jag kommer på gatan, så stryker han tätt intill en och viskar: Hörru! Vigga mig en tia till den första? Tror du, den 
första har kommit än? Nej, min gosse, på andra sidan graven! Skål! Vad gör du egentligen i stån? 

— Affärer! svarade herr Krackman, som utan intresse lyssnat på Moje Kessler, vilken alltjämt tycktes vara en 
pojke, glad och osnuten. 

— Goda? frågade denne. 

— Ja! svarade herr Kruckman. Men du gör dåliga! 

— Tacka fan för det! sade Moje Kessler. Så är det ju överallt. Men bara marknan stiger, skall du få se! Men, skål 
för resten, gamle gosse! Minns du gammall i världen? Hur har du med fruntimmer nuförtiden? 

— Sånt har jag inte tid med! svarade herr Kruckman. Men du är ju gift! 

— Det var för stenhusets skull! viskade Moje Kessler. Fast nu ryker väl det!! 

— Har du barn också? frågade herr Kruckman.31 

— Ja, det finns visst en unge i huset, om det nu är min eller någon annans! För resten, hon är för dum och för 
litet road av saken att hitta på ett snedsprång. Men du! Du skulle se, vad jag nu har! Den! Ack-ack-ack! Till och 
med här i landsorten kan man hitta på få en och annan gaffelbit, som duger! 

— Ja, sade herr Kruckman. Men nu slutar vi med det där och övergår till affärerna. 

Och därmed redogjorde han för sina planer, under det Moje Kessler satt hopsjunken i sin stol. 

— Stopp! sade Moje Kessler till sist. Jag förstår, din tusan, du vill ha mitt namn att skylta med, inte sant? 

— Jo, svarade herr Kruckman. Affärn måste gå i ditt namn. Men banken förlägger. 

— Jag skall säga dig en sak, Kruckman! sade då Moje Kessler. Du tror, att jag är en ytlig människa, men det är 
fel, min gosse, det finns mer på djupet än du anar. Du tror, att jag är bara pajas, för att jag gycklar ... 

— Tvärtom! svarade herr Kruckman. Det var just därför alt jag visste, vem du i grund och botten är, som jag kom 
till dig. 

— Och för resten! sade Moje Kessler, trummande på sitt knä. Är det nu så, att jag skall stå på huvut, så om jag 



gör det genom den här affären eller någon annan, det kan ungefär smälla lika högt! Här har du min hand! Men, 
Hahstadius, stackarn, den spricker väl av högfärd! 

Så var affären uppgjord, och herr Kruckman gick. 

När han kom ner på gatan, som redan var så skum, att stjärnorna lyste och lyktorna tänts, stod fru Wentlan på 
vakt utanför porten. 

— Var harmhärtig, Ernst! had hon med knäppta händer. Ingen, ingen, ingen i hela stån vill tala med mig! Jag har 
icke fått tala med en människa på månader! 

— Jag skall sköta er, jag! sade herr Kruckman kallt. Jag32 

ringer helt enkelt efter polis, så skall jag väl slippa er! Förbannade människa! 

Därmed gick han in genom porten och stannade ett par minuter i förstugan. 

När han åter kom ut, var gatan tom och månen lyste sorgset över taken, och kvällsvinden jämrade. FEMTE 
KAPITEET. 

Handlar om det samtal, Moje Kessler förde i telefon med doktorinnan Godner, sedan herr Kruckman gått; med 
nödig vokabulär. 

Då herr Kruckman gått, sade Moje Kessler för sig själv: 

— En snygg gosse, det där! 

Och sedan ringde han på till doktorinnan Godner, vilken var hans kära älskarinna, på samma gång som hon var 
den gamle doktor Godners maka, ty så brukades det också där i staden. Men egentligen var hon en kaféflicka, 
både till kropp och själ. 

— God dag, doktorinnan! sade han. Hur står det till med Eilla syster i dag? Vackert väder i afton. Inte sant? 

— Jaså, det är grosshandlarn! sade doktorinnan, som hela aftonen hängt i sina fönster och väntat denna påring- 
ning. 

— Vem skulle det annars vara, lilla doktorinnan? sade Moje Kessler skrattande och ganska svartsjuk. Väntade ni 
kanske något annat telefonbud? 

— Jag tror, Stövelander har haft ont i magen i dag, efter husbonn är på dåligt humör! kvittrade doktorinnan 
skadeglatt på tanklösa kvinnors vanliga sätt. 

-Och jag undrar, hur det egentligen är med Eilla syster! Jag tyckte, jag såg henne vid fontänen, och då såg 

hon inte vidare trirolig ut! svarade Moje Kessler. 

— Håna inte min Eilla syster! jämrade doktorinnan. Jag skall säga grosshandlarn, att hon har riktigt ont hjärta, 3. 

— Nordström, I.andsorts-bohéme.34 

och det är bara för den där otäcka Stövelanders skull. Jag såg honom också vid fontänen, med ett ben i luften.. . 

— Nej!... nej!... nej, hör nu doktorinnan! brast Moje Kessler i skratt. Vad säger ni egentligen? Med ett ben i 
luften? Det är väl lite överdrivet ändå! Något så opassande har jag svårt att föreställa mig! 

— För en hund!! 

— Nåja! Det är ju sant! svarade Moje Kessler menande. Det är ju bara en hund, förstås, men en hund har också 
hjärta. Jag undrar, hur det är med doktorinnans lilla tik i det avseendet, i dag? 

— Grosshandlarn! pep doktorinnan Godner, helt segerviss i rösten. 

— Ja, doktorinnan! 


- Skall jag berätta någonting för grosshandlarn, som kan göra Stövelanders husbonde belåten? 



— Ja, det har han ingenting emot. 

— Jo, vet grosshandlarn, för en stund sen gick Lilla syster omkring i rummen och så, kan grosshandlarn tänka 
sig, så stöp hon i salongströskeln' och hlev så alterad, att hon hörjade gråta. Och gissa varför? Jo, hara därför att 
hon hade så stort hjärta och alldeles glömde allting hara för att tänka på Stövelander. 

— Nej! sade Moje Kessler försmädligt. Är hjärtat verkligen stort? Är det sant? 

— Stort, stort hjärta, grosshandlarn! Det ser jag så tydligt! 

— Det måste helönas! sade Moje Kessler. Det måste ahsolut helönas! 

— Ja, för annars tror jag, att Stövelander är falsk och hara fryser! svarade doktorinnan Godner. Jaha, det tror jag, 
grosshandlarn! Det tror jag! 

— Då skall jag säga lilla doktorinnan något, som är tusan så mycket styvare! svarade Moje Kessler. För en35 
stund sen stod Stövelander framför spegeln i mitt rum och speglade sig med tårar i ögonen. 

— Fy, så grosshandlarn hånar ... 

— Jag svär, doktorinnan! Ta-mej-fan! Och det heror hara på, att Stövelander aldrig har varit så svullen som just 
nu! 

— Vet grosshandlarn vad? Vi måste göra något för de arma djuren! 

— Precis! För de arma djuren! Hur är det med Sexton då? Det heror väl lite på det! 

— Subtraherad! som vanligt. 

— Det var roligt att höra, att lilla doktorinnan är sanningsenlig. Jag konstaterade just subtraktionen klockan fyra. 

— Ä, grosshandlarn! Ni skulle kunna reta småsten! 

— Ja, men inte små söta doktorinnor! 

— Var inte så säker på det, grosshandlarn! 

— Inte om jag säger så här: kråsnål! 

— Omöjligt, grosshandlarn! Vad tänker ni på? 

— Nå, blått? Inte heller? 

— Nej, blått är alldeles för opålitligt. Hur är det med Pärlhönan? 

— Subtraherad. 

— Varför inte grönt då? 

— Jo ser ni, lilla doktorinnan! Jag var så blyg, jag visste inte, om det passade sig. 

— Otäcka grosshandlarn! Otäcka grosshandlarn! 

— Då säger jag: Grönt! Och galler! Det håller jag-styvt på. 

— Jaså, grosshandlarn gör det! Men varför? 

— Jag säger bara: dagg, fäskefål och gödde, alla andra omständigheter, serie, galler, darra och sedan gråta! 

— Inte gråta, grosshandlarn, inte gråta! 

— Jo, när det ringer högmässa. 

— Ih! ropade doktorinnan Godner gällt och jublande.36 

— Vet doktorinnan vad? sade Moje Kessler. 

— Nej. 



— Jag har varit nog oartig att hela tiden sitta och tänka hara på en enda sak. Nyss gjorde jag upp en stor affär, 
som jag kommer att tjäna ohyggligt mycket pengar på, men hela tiden tänkte jag hara på den där saken. Och vart 
jag ser, ser jag hara den. 

— O, så intressant, grosshandlarn! Vad är det för sak? 

— En liten, liten, farlig, hrännhet, ljuvelig sak över 

all beskrivning, det ljuveligaste, som finns på jorden eller åtminstone här i stån! sade Moje Kessler 
småskrattande. 

— Farlig! Brännhet! Ljuvelig? Vad menar grosshandlarn? ^ 

— Kan doktorinnan inte förstå det! Det var dåligt. 

— Nej, men säg! Grosshandlarn då! Plåga mig inte! 

— Himmelriket, doktorinnan lilla! 

— Fy, vet grosshandlarn, om jag vore i grosshandlarns kläder, skulle jag skämmas. Att tänka på sånt, då man gör 
affärer! 

Moje Kessler skrattade vid detta svar, så att han måste slå sig på knät. 

— Om jag vore i era kläder, lilla doktorinnan, så nog vet jag, vad jag skulle göra! Adjö, adjö, lilla doktorinnan! 

— Adjö, otäcka grosshandlarn! 

— Stort hjärta, doktorinnan? 

— Stort, stort hjärta, grosshandlarn! Och stort hjärta? 

— Mycket större, doktorinnan! 

— Störst! Ih! Adjö! Adjö! 

Moje Kessler kastade luren på stativet och skrattade, så att tårarna runnö. 

— A, herregud, vad hon ändå är för ett förtjusande litet fnask! pustade han slutligen och hlev lugn. 

Men för att fatta gången och betydelsen av dessa båda lättsinniga människors samtal tarvas en vokabulär, ty de37 
hade till skydd mot telefonisternas nyfikenhet uppfunnit ett eget hemligt språk. 

Sålunda betydde Stövelander både Moje Kesslers tax och Moje Kessler själv; Lilla syster, doktorinnan Godners 
tik och doktorinnan Godner själv; hjärta betydde kärlek, åtrå, kättja; svälla betydde älska och frysa betydde hata; 
Sexton var namnet på gamle doktor Godner, därför att han var född den 16 oktober, och Pärlhönan var namnet 
på fru Kessler, därför att hon älskade smycken och var mycket högdragen och fåfäng; subtraherad var detsamma 
som att vara borta från hemmet; grönt betydde vara hos Moje Kessler, därför att tapeterna i hans sovrum voro 
gröna, medan blått betydde vara hos doktorinnan, som hade blå tapeter i sitt sovrum; kråsnål betydde gå ut på 
restaurang, ty första gången Moje Kessler och doktorinnan sett varandra voro de på en restaurang, och vid detta 
tillfälle bar han en dyrbar kråsnål, som väckt hennes uppmärksamhet och beundran; serie betydde stanna hela 
natten, men på grund av sin opassande karaktär utelämnas förklaringen; galler betydde genombrutna strumpor; 
dagg betydde champagne; faskefål och gädde betydde egentligen bara fläsk-svål och grädde, men som detta var 
hundarnas älsklingsmat, kommo orden att betyda festliga anordningar; darra betydde komma tidigt, därför att 
doktorinnan ofta sagt sig darra av fruktan att bli upptäckt, om hon kom för tidigt; gråta betydde gå i gryningen, 
därför att doktorinnan alltid grät, då hon gick i gryningen; himmelriket betydde detsamma, som hos Boccaccio 
kallas helvetet. 

Vad slutligen alterad beträffar, så skulle det vara alte-rerad, men doktorinnan Godner hade lite svårt att reda sig 
med utländska ord och uttalade dem gärna lite felaktigt, men det gjorde endast nöjet dubbelt stort, tyckte Moje 



Kessler, ty han var av ett verkligt djupt och raffinerat fördärv. SJÄTTE KAPITLET. 


Som handlar om faktor Callmander och herr Oldherg, vilka äro två så viktiga personer, att utan dem skulle helt 
säkert denna roman aldrig hlivit någon roman. 

§ 1 - 

Den, som var en fullständig motsats till Moje Kessler, det var faktor Callmander. Han var en dugande och 
plikttrogen man, han ägde hustru och elva harn och hade sålunda icke hehov av någon älskarinna. Inte heller 
hade han sämre affärer än som är vanligt i vårt land eller nödvändigt för en person i hans underordnade ställning. 

Däremot hade han just den stränga syn på människorna, som förenad med en hemlig godhet i hjärtelaget skapar 
den utmärkte medhorgaren, vilken lätt hlir upphragt över slarv, falskhet och försummelse; såsom hans fulla 
rättighet är. 

Ovanför sin pulpet hade faktor Callmander ett stort porträtt av sin far, en man, som fått kaptens avsked efter 
trogen tjänst i hans majestät konungens och rikets marscherande armé, och under porträttet korsade sig en sahel 
och en pistol, krönande en gammal medalj, som hurits av faktor Callmanders farfar. 

Eörmodligen ha många män stigit till högre värdigheter än faktor Callmander och ändå icke innehaft så ärorika 
emhlem, men få människor skulle ha kunnat mer intimt införliva dem med sitt dagliga liv än han, ty han 
samtalade dagligen med dem och i all synnerhet med fadern, vilken39 

han av vördnad för släkten alltjämt titulerade 'kapten" men stundom i hastigheten också "herrn". 

När han nu denna stilla lördagsafton kom ner i sitt rum från samtalet med Mikael Hahstadius och herr Kruckman. 
slängde han hatten på pulpeten och tillropade sin far följande ord: 

— Hör nu, kapten! Den här Hahstadius, det är som jag alltid har sagt, att han är en förbannad skojare och 
omoralisk rackare. Herrn, som har tumme med Vår Herre, kunde ta och skynda på, så Guhhen gör honom färdig, 
för nu hörjar det gå för långt. Man gör inte affärer med unga Kruckman, förstår herrn, om man inte själv är en 
förbannad rackare, men det är då sant, att i den här stån finns det inte annat än rackare och pack. Här har jag gått 
och slavat i tjugu år, men tacken, herrn? Där sitter oduglingarna med sina åtta, nio tusen, och jag har inte två 
tusen fem, kyss mig, där det passar! Se på det här mordet nu! Vem tror herrn det blir, som får ta hand om saken, 
jag naturligtvis! Murvlarna sitter ju på krogen och super som vanligt, men jag ska förstås vakta officinen! Nej, 
vet herrn, herrn var klok, herrn, som kröp till kojs, innan det började! Men nu, fan i mig, min hustru och mina 
elva oförsörjda barn, ska vi sätta fart i svinahjorden! 

Med dessa ord grep faktor Callmander telefonluren och ringde upp sommarrestaurangen, ty så fullkomligt viss på 
sin sak var han; och i telefonluren kom en kvinnlig röst. 

— Hör hon, lilla dåligheten, vet hon, om pigtjusar Oldherg finns där borta? frågade faktorn. 

— Hur sa? frågade kvinnan, ty glas klingade och rop skallade, så att hon visste icke riktigt, vad hon hörde. 

— Redaktionssekreteraren högädle herr Karl Adam Oldherg född naken, då? ropade faktorn. 

— Eödd? ropade kvinnan. Vem är född? 

— Hög- och dygdädla fröken! skrek faktorn. Jag frågar,40 
om redaktionssekreterar Oldherg på Bladet finns där borta. 

— Vänta! sade då rösten och försvann. 

Eaktor Callmander blinkade listigt åt sin far och sade: 

•— Kapten förstår, man måste kurtisera könet, fast man händelsevis har gjort sig skyldig till ett eller annat 
dussin ungar, men vem håken an te, att Vår Herre gjort Beda så ... Hallå! Va? Jaså! Det är herrn! Nå, det gläder 
en gammal kristen! ... Känner herrn igen mig på truten? ... Det var bra, det, herrn, det visar, att herrn inte har 



hunnit fyllna 

till ännu!_Hör nu, herrn, har herrn en ren näsduk på 

sig? ... Va? ... Prata smörja! ... Ska herrn säga det, som gör'et på arton spalter om dagen? ... Vad herrn skall med 
näsduken till? .. . Torka sig om sin oanständiga trut.. . jo, var lugn för det, herrn ... en nyhet, ja! Ja ja män! ... 

Ähå! Herrn sitter inte i sjön! ... Varför?... Jo, därför att när herrn får höra nyheten, så kommer herrn att dregla 
som en gift karl, som ser ett färskt fruntimmer ... Jag? ... I helvete, herrn! Jag har inte sett ett färskt fruntimmer på 
tjugu år! ... Duger inte jag? ... Vad vet herrn om det? ... Tror herrn, man nyser elva ungar genom näsan, va? .. . 
Gift sig, herrn, så tappar herrn gadden! .. . Jaså, herrn har inte tid? ... Kokar punschen? ... Vad det är om? Jo, om 
en käring... Har jag smak för käringar?... Det var lögn! ... Jo, det är håde mord och... Om hon är död, ja! Som en 
stock! Och nu skulle vi göra ett extrahlad, förstår herrn! Hallå! Hallå! Vafan hlev karln av? Hallå! Han smet, det 
var en sak! Ja, murvlar är, tamejfan, murvlar, om man så tappar dem på huteljer! 

Med denna sin älsklingssats hängde faktor Callmander upp luren och lade sig att vila en stund på den skinn- 
klädda soffan, till dess att herr Oldherg skulle inträffa. Han stödde sitt gamla skäggiga huvud på de hakåtkastade 
armarna och tänkte högt, på följande vis:41 

— Murvlar är, givet, pack! Men det är synd om dem. Nu har den där stackars fan gnott och arhetat hela veckan 
till två och tre på nätterna, så ögona hlöder, och den enda lediga dag han har, så går käringstackarn och låter 
mörda sig. Rackare och pack, det är hela högen, men jag är glad, att jag slapp hli en av dem, för fett har dom inte, 
och inte mycken ro heller, uslingarna! 

§ 2 . 

Herr Oldherg halvsprang ute på vägen från sommarkrogen. Han var en stor karl med kält huvud, svarta feher-heta 
ögon, svart skägg, knotig kropp och långa kohenta hen samt ett par fötter av största nummer inom skapelsen. 

Det var någonting barnsligt och rörande med denne jätte. Hade han levt under de första kristnas tid, skulle hans 
eruptivt fanatiska natur ha fört honom till korset, cirkus eller tjärsäcken; hade han levt under franska 
revolutionen, skulle han icke nöjt sig med mindre än att vara Marat behjälplig; men nu hade ödet fört honom till 
denna beskedliga landsortsstad, där han gjort till sin uppgift att uppvigla "folket" mot gamla aristokratiska 
styrelseformer och avsätta de makthavande. 

Alla visste, att han var den egentliga själen i Bladet, och därför älskades han av några men hatades av många fler. 

Kanske fanns det ingen, som hatade honom i högre grad än den gamle halvlame advokaten Pilo. Denne hade allt 
från yngsta år varit oppositionsman, icke seende till innebörden av det, han opponerade emot, endast till graden 
av dess framgång. När han nu märkte, att de demokratiska idéerna började utbreda sig, och visste, att Bladet var 
deras härd, övergav han sitt umgänge med Mikael Habstadius, började motarbeta honom och hade lyckats störta 
honom vid de tillfällen, då han uppställts som stadsfullmäktige-42 

kandidat. Men när han snart nog kom underfund om, att bakom Mikael Habstadius dolde sig den långt farligare 
Oldherg, vände han sitt hat mot denne. 

Pilo var för resten av en ganska egendomlig mänskoart. Liksom herr Kruckman var han född utan känslor, men 
under det att herr Kruckman var ett produktivt och positivt värde i livet, var Pilo ett receptivt och negativt. Hans 
största förnöjelse var att uppsamla notiser om sina medmänniskor, ordna dessa i system, upprätta fullkomliga 
registerlängder och på detta sätt föra bok över människors göranden och låtanden för att vid lämpligt tillfälle 
kunna stäcka företag, misstänkliggöra idéer och uppslag, döda, förhindra och förinta. Man kunde sålunda icke 
gärna tänka sig två större kontraster än den hetlevrade, fanatiske ideologen Oldherg och den iskalle, fiskaktige 
realisten Pilo. 

För att stoppa Oldbergs framfart hade Pilo köpt sig n massa gamla fordringar på sin fiende, och, så snart Bladet 
började en attack eller en kampanj, skickade Pilo en stämning på Oldherg för att hota honom med konkurs och 
sätta honom ur stridbart skick. 




Nu nalkades stadsfullmäktigevalen, och Oldberg hade svurit vid sin tro på själens förintelse, att denna gång 
skulle Hahstadius in. 

Pilo å sin sida hade ingått allians med Edenmark, redaktör för den konservativa Posten, att insätta en läsare, 
småskolelärarinneseminarierektorn Hilleström, och alla järn hörjade redan läggas i elden. 

Sådan var ställningen, och det gällde att med alla medel stödja sin sak. 

När därför herr Oldherg i telefon fick höra nyheten om mordet, insåg han ögonblickligen, att här gällde det att slå 
ett slag för Bladets anseende, därmed stärka dess kraft och överglänsa Posten. 

Postens redaktionssekreterare, herr Nålstad, och den43 

gamle Kjön sutto i solskenet i parken med Crusius och Julius Harpolin; Oldberg lät hälsa, att han fått bud efter 
sig, och sprang. 

Sommarkrogen låg på en grönskande kulle utanför staden med utsikt över hamnens alla malmångare och rykande 
fabriker och verk; i fonden låg staden som en samling röda glimmerskiffrar i ett dike mellan två höga berg, och 
himlen stod bakom det hela. Allting sken och glindrade; luften var full av ljud: malmens dånande, verkens 
vinande gnissel, fabrikernas stön, ångvisslornas tjut, kättingars rassel, spårvagnars pingel, automobilers tutande 
och i träden dessutom små fåglars idylliska kvitter och sång. 

Där husen började länka ihop sig till stad och landsvägen blev gata, flöt en å med en bro, på broräcket sutto 
pojkar med bruna ben och metade löjor, och stultande på bron mitt i det fridfulla solskenet och aftonens 
rosenfärgade damm kom den gamle halvlame Pilo, liksom herr Oldberg till mötes. 

Det var en fet gammal herre med rödsprängda ögon samt rött skägg, och han stödde sig på en käpp. Han fixerade 
herr Oldberg med en grym blick. 

— Nåå! sade han och stängde med den utsträckta käppen herr Oldbergs väg. 

— Förlåt, häradshövdingen! sade herr Oldberg. Jag har verkligen mycket bråttom, just nu! 

— Sätter vi in Hilleström i fullmäktige? frågade Pilo. 

— Nej! svarade herr Oldberg häftigt; ögonblickligen antänd. 

— Har redaktörn trehundrafemtio kronor disponibla innan klockan tolv på måndag? sade då Pilo, kallt. 

— Mig mutar man inte, herr häradshövding! brusade herr Oldberg ut. Herr häradshövdingen tycks tro, att det 
endast är penningen, som har makt i världen, men, så sant det finns rättvisa bland människorna, skall jag visa 
härads-44 

hövdingen, att det är denna rättvisa, som segrar till slut och inte penningen. Och denna gång skall redaktör 
Hahstadius in! Han för småfolkets talan, och de stora fyr-karnas tid är förbi! Var lugn för det, herr 
häradshövding! 

— Skrik inte så förbannat! sade Pilo hånfullt. Jag tänker, redaktörn skriker måttligt, när utmätningsman kommer. 
Och Hilleström blir det! 

— Det blir Hahstadius! 

— Hilleström! 

— Hahstadius! Så sant, som jag är född. 

— Jag har tio inkasseringar så visst som en, och jag har, tamejfan, ingen barmhärtighet med den, som stöder en 
anarkist som Hahstadius. 

— Sätt mig i konkurs, min herre! röt herr Oldberg. Det kan ni göra, om ni behagar, men, så tamejfan, att ni sätter 
friheten i konkurs! God afton! 



Och efter att ha avlagt denna trosbekännelse gick herr Oldherg med stora, stolta och kohenta steg, danande av 
vrede över Pilo och av ett oemotståndligt hehov att kämpa för friheten. 

Detta sammanträffande med dödsfienden Pilo gjorde herr Oldherg värdigt och väl heredd för något annat, som 
väntade honom på redaktionen. 

— Herrn ser ut att stämma hlod med! sade faktorn, när herr Oldherg steg in. Herrn ska vara glad, det är inte alla 
dagar, det hjuds på så döda käringar! Sånt tjänar officinen på! 

Men herr Oldherg teg. 

— Känner herrn, att officinen luktar procis? frågade faktorn. 

— Procis? 

— Procentare! Jo! Just precis! 

— Vad menar faktorn med det? 

— Jag menar, att om inte han där uppe (handrörelse45 

mot taket) har sålt sin syndiga själ i afton till en procentare, så vill jag ... 

Men då såg herr Oldherg strängt och dystert på faktor Callmander och sade: 

— Lägg hand på sin tunga, faktorn! 

Faktor Callmander stirrade länge, men till slut fann han ord. 

— Dem renom är allting rent, hette det i min harndom! sade han. Men nu tycks det hetyda: dem murvlarom är 
allting rent! 

Efter att ha yttrat denna sin trosbekännelse försvann faktor Callmander ut i sätteriet. SJUNDE KAPITEET. 

Hur Mikael Habstadius började skaffa sig ett nytt utseende och stiga, i sina egna ögon. 

Men herr Oldherg gick helt fundersamt upp till Mikael Habstadius med extrabladet, och han fann honom vid 
tvättstället, torkande sitt huvud. 

Saken var nämligen den, att sedan herr Kruckman gått och den första glädjen lagt sig, hade Mikael Habstadius 
börjat tänka på sitt kommande liv och sin ställning i samhället. Eörst och främst hade han på ett papper upprättat 
tre kolumner och fyllt dem med namn. Den första kolumnen innehöll namnen på de personer, som han hädanefter 
skulle betrakta såsom jämbördingar och passande umgängesvänner; andra kolumnen upptog dem, som han skulle 
avlägsna och hålla på vederbörligt avstånd; och den tredje kolumnen dem, som under årens lopp förolämpat, 
sårat, retat, gycklat med och föraktat honom, utav dessa skulle han på lämpligt sätt utkräva en grym och vällustig 
hämnd. 

Sådan var nu en gång Mikael Habstadius. 

Sen hade han i spegeln tagit en noggrann överblick av sin person och kommit överens med sig själv om, att han 
från denna dag i första hand tarvade ett sådant allmänt uttryck, som kunde liksom riksbankens sedlar utstråla de 
magiska orden: 

Hinc robur et securitas! 

Och därför beslöt han att nyansera sin hårfärg, tvätta ut kosmetiken ur den stubbiga raggen och framvisa 
ålderns47 

vitnande päls; det skulle göra ett gott intryck, därom var han övertygad. 

Impulsiv som alltid gick han genast till verket, och när herr Oldherg trädde in med extrabladet i hand, fann han 
alltså framför sig en man, som bar en gråvit hårkalott i stället för en glänsande svart. 

Vad i herrans namn, tänkte herr Oldherg, har karln tagit sig till? Men i samma ögonblick påminde han sig 



faktorns ord, begrep, vad som skett, oeh blev övertygad om att i denna afton måste något ovanligt ba tilldragit 
sig. Han kände liksom förebud till en olycka, det var, som om han hört buitningar i väggarna, avlägsna mystiska 
hånskratt, viskningar i luften och sett grinande ansikten fladdra kring Mikael Habstadius, där han stod med sitt 
vita, feta och drypande huvud och handduken i hand. 

— God afton, min käre Oldberg! hälsade Mikael Habstadius. Jag ser, att ni tittar, men förklaringen är den, att jag 
har köpt aktiemajoriteten i tidningen, rangerat mina affärer och kommit på grön kvist, så att nu inträder jag, 
djäklar i min själ, i min ålderdom, blir en vördnadsvärd äldre man och kommer att bära mina vita hår med heder 
och ära. Vad är det, ni har i hand? Är det mordet? 

— Ja! svarade herr Oldberg, mot sin vana försagd. 

— Skönt! sade Mikael Habstadius och torkade sig ytterligare. Sen tidningen nu har blivit min, kommer jag att 
ändra taktik. (Herr Oldbergs själ for samman.) Den yttre politiken får maka åt sig lite grann, den inre måste fram. 
(Herr Oldberg såg rött.) Och detta mord, min käre Oldberg, skall för tidningen bli utgångspunkten till ett nytt och 
storartat system. 

— Vad är egentligen meningen, herr redaktör? frågade herr Oldberg dovt. Det ligger något bakom det här. 

— Va? vände sig Mikael Habstadius häftigt om. 

— Det förvånar mig, sade herr Oldberg, att redaktörn4B 

kunnat skaffa pengar att inköpa aktiemajoriteten just nu, då det är allmän penningnöd både här och i hela landet, 
ja, i hela världen! 

— Det finns alltid utvägar, min käre Oldberg! svarade Mikael Habstadius och hängde upp handduken. Var nu 
emellertid god och sätt in i extrabladet, att tidningen gjort det till en hederssak att upptäcka förövaren av mordet. 

— Tidningen! utropade herr Oldberg. Vad har tidningen med den saken att göra? 

— Hör nu, min käre Oldberg! sade Mikael Habstadius. Det är jag, vilket kanske förefaller er egendomligt, men 
som sagt, det är jag, som är chef här på tidningen. Och... 

— Tillåt mig, herr redaktör.. . skrek herr Oldberg. 

— Tillåt mig, herr Oldberg ... skrek Mikael Habstadius. 

Men herr Oldberg hade starkare röst och långt mera hänförelse än Mikael Habstadius och blev segrare: 

— ... att påminna redaktörn om en sak, som är viktigare än alla aktiemajoriteter i världen. Ett mord saknar i och 
för sig själv varje social och politisk betydelse och får först såsom medel i kampen för frihet, jämlikhet och 
rättvisa en oöverskådlig kraft. Att rota i mord är icke tidningens sak; liksom notiser, telegram, följetong och 
kåserier äro de till endast och uteslutande för att vara sovel på det frihetens bröd, som är vår uppgift att bjuda 
folket. Ni, herr redaktör Habstadius, tycks betrakta tidningen uteslutande såsom en födkrok och icke som en helig 
uppgift. Jag simmar i skulder, jag hotas av ruin på grund av min radikalism, men jag anser mig icke ha rätt att 
tänka på mig själv . . . 

Vid det andetag, som herr Oldberg nu måste göra, ingrep Mikael Habstadius. 

— Nå, men för tusan, min käre Oldberg, tror ni, att ni är oersättlig? 

— Nej, det tror jag inte. 

— Eller tror ni, att ni skulle få så fria händer på en49 

annan tidning som här. Jag skall säga er, min käre Oldberg, att jag nog tusan inser, att ni är en rivande 
tidningsman och en ärlig radikal, men jag vill också påpeka för er, att det finns nånting som heter disciplin och 
subordina-tion, som ni totalt tycks ha glömt bort. 

— Det finns något annat, som redaktörn tycks ha glömt bort lika totalt, och det är, att jag när som helst kan sätta 



upp en ny tidning. 

— Lycka till, min käre Oldberg! Lycka till! Och prosit på köpet! Nej, för fan, var klok och säg mig, vad ni har 
för skulder, så skall jag laga, att de bli klarerade. 

Detta hade herr Oldberg icke tänkt sig, och, ehuru han var mera fäst vid folkets frihet än vid något annat på 
jorden, var han dock en tänkande människa. 

Mikael Habstadius, som icke saknade erfarenhet och en viss människokännedom, och som visste, att man skall 
vända sig till den tänkande substansen i den människa, man önskar korrumpera, sade nu, i det han vänligt 
klappade herr Oldberg på axeln: 

— Min käre Oldberg! Yi ha samarbetat i många år och haft våra bataljer, och ni vet, att i grund och botten är jag 
en minst lika pålitlig radikal som någonsin ni. Var nu lugn och försök inse, att jag på grund av min ställning och 
mina förbindelser har tillfälle att göra affärer, som ni kanske har lite svårt att fatta. Emellertid! Hur är det med 
Pilo? Har han uppenbarat sig ännu? Vi ha fullmäktigevalet i faggorna, och jag tänker, att ni kan vänta honom 
vilken dag som helst. 

— Säg mig en sak, redaktörn! sade nu herr Oldberg, allvarligt stirrande in i sina egna själsstrider. Jag förstår, att 
här har ägt rum någon affärstransaktion under dagens lopp, och jag erkänner, att det enda jag fruktar för är, att vi 
skulle komma i något slags beroende av kapitalist- 

4. — Nordström, Landsorts-bohéme.50 

intressena, så att det skulle bli en skandal för hela landet, att en vänstertidning köpts av kapitalet. 

— Ha-ha-ha! gapskrattade Mikael Habstadius. Hör nu! Käre Oldberg! Tror ni verkligen, att jag, som har varit 
tidningsman i trettio år, skulle gå och göra en sån förbannad dumhet? Pengar har jag skaffat, och mer kan jag 
skaffa. Jag kan täppa till mun på Pilo och ge er tillfälle att slåss och agitera, så att det står eld och lågor omkring 
oss; och om ni vill veta, vad skillnaden blir i tidningens taktik, så är det bara den, att jag nu fått fria händer att 
utan förbarmande avslöja en serie genomruttna affärer här i samhället. 

— Så! sade herr Oldberg betänksamt. 

Mikael Habstadius redogjorde nu för planerna att reda ut mordet och att sedan angripa en "notorisk skojarliga'", 
och herr Oldberg utkämpade fortfarande själsstrider i sitl inre. 

Slutligen sade han: 

— Kan redaktörn skaffa mig trehundrafemtio kronor till klockan tolv på måndag? 

— Ja, för fan! Om det så var tio gånger den summan. Men gå nu till Ertz och säg honom, som jag har sagt, att 
han tidigt i morgon bitti får ge sig ut och skaffa reda på allt rörande mordet och ge mig. Jag skall sköta mordet 
själv. 

Som Mikael Habstadius sagt detta, steg faktor Callmander in, bugade sig och framlämnade ett tryckt papper. 

Det var Postens extrablad om mordet. 

— Mina herrar! sade han med bakåtkastat huvud, då de båda andra förmörkades av bedrövelse. Officinen har 
räddats än en gång genom min påpasslighet. När Postens extrablad kom ut, hade Bladet redan haft sitt spikat en 
kvarts timme på alla knutar i stån och dessutom i alla kurar, det är kroppens tempel, och där måste menighetenS 1 

passera. Prata mindre en annan gång, så kan herrarna sköta sig bättre, och var god kom ihåg, att jag är dödlig! 
Gomorra ! 

Med dessa stolta ord avlägsnade sig faktorn, och omedelbart därefter gick även herr Oldberg. 

När han kom i trappan, mötte han en kvinna, som stannade, betraktade honom och sade: 


Ni är herr Oldberg! 



Herr Oldberg snurrade sitt skägg, såg styvt på sina fötter, dock utan att se, hur kolossala de voro, och stannade, 
fast han icke lade märke till kvinnan, som fortsatte sitt tilltal: 

— Ni kan säga mig, om redaktör Hahstadius träffas! 

Frånvarande stirrade herr Oldberg på kvinnan och svarade: 

— Vafalle? 

— Jo, om redaktör Hahstadius träffas! upprepade kvinnan. 

— Ja ja! nickade herr Oldberg och fortsatte, snurrande sitt skägg och i sin själ betalande sina skulder, tagande 
mått hos en skräddare på nya kläder, ätande en festmiddag med Mikael Hahstadius, som blivit stadsfullmäktig, 
samt seende, hur advokaten Pilo flämtade under trycket av ett stort nederlag. 

I fönstret mittemot redaktionen satt alltjämt den blonda fru Valde, och hon följde med blicken den svarte herr 
Oldbergs väg om hörnet och suckade; hon satt nämligen som många andra kvinnor och inväntade sitt öde, och 
det kunde ju komma när och hur som helst. 

Kvinnan i trappan hade emellertid gått in till Mikael Hahstadius, och hon var ingen annan än fru Wentlan, som, 
när herr Kruckman hotat henne med polis, blivit vild och kommit ihåg Mikael Hahstadius, i hennes och många 
andra människors ögon stadens fördärv, skam och undergång. 

Nu 6tod hon med knuten hand framför honom och ropade:52 

— Ni har fördärvat herr Wentlan! Ni har fördärvat kronokassör Sarinen! Ni har fördärvat hela staden! Innan ni 
kom hit, var staden lycklig, barnen lekte på gatorna och gårdarna, solen var alltid oppe, det kvittrade alltid i 
luften, det var blommor och grönt, och mänskorna voro goda mot varann. Det är ni och denna förbannade 
tidning, som ha ruinerat alla gamla familjer i stån, och störtat friden och endräkten... ge mig igen herr Wentlan 
och mina barn! Ge oss igen, vad ni har berövat oss med er tidning! 

Mikael Hahstadius pekade på dörrn: 

— Ut, kvinna! Ni är spralltokig! Ut, för sjuhundra gubbar! 

Men fru Wentlan slog i stället näven i hans bord och ropade: 

— Akta er ni, redaktör Hahstadius! Jag vet mycket om er, skall jag säga er! Ni har många fula streck på ert 
samvete. Vill ni ha krig med mig? Det kan bli farligare än ni tror. Jag skall hämnas! Ha-ha-ha! Akta er, jag skall 
ta hämnd på er, just på er! Ha-ha! Hämnd, hämnd, hämnd! 

Detta retade Mikael Hahstadius, så att han helt enkelt tog fru Wentlan i armen, ledde henne till dörren, stötte ut 
henne och sade, helt hjärtlöst: 

— Ut, markatta! Ut, för hundra gubbar! 

Där ute stod fru Wentlan som fallen från skyarna. Hon började gå. Hon gick. Hon gick rätt fram. Hon kom in i en 
park, där allt var mörkt, och hon sjönk ner på en soffa. 

— Han tog i mig! kved hon. Och slängde ut mig genom dörren! Var är jag, vad händer här i stån, vad tänker man 
om mig, har jag sjunkit så djupt, och pappa som var stadsfiskal! 

Och hon brast i gråt och ingick i sorgens himmel, men hon kunde icke stanna där länge, utan plötsligt reste hon53 

sig, började skynda bort mellan de fårade gamla trädstammarna, och under snyftningar, babbel och oartikulerade 
rop sprang den arma sinnessjuka kvinnan genom gatorna, jagad av sin sorg och den icke oriktiga känslan att alla 
föraktade henne och ansågo henne tokig! ÄTTONDE KAPITLET. 

Som målar en idyll av den rödskäggige Göran Crusius och den milda judinnan Julia Eckstein. 

Emellertid lämnade vi Crusius och Julius Harpolin borta på den soliga sommarkrogen. När herr Oldberg gått, 
stannade samtalet av, och man började allmänt sätta hatten på näsan och gäspa. Och slutligen reste sig Crusius 



och utropade: 

— Nu går lille Göran! Da, da! 

— Jag med! sade Julius Harpolin, och så gingo de. 

När de spatserade ut genom grinden, hördes kyrkklockorna ringa helgesmål. 

— Nu hörja luteranerna skramla i sitt gamla kyrktorn igen! sade Crusius skrattande, men Julius Harpolin tänkte 
med ohåg på sin fästmö, manufakturhandlaren O. P. Tyhergs vackra dotter Ester. 

Crusius haltade lite grann, inte mycket men något; och ingen förnekade, att hans yttre visade den allra största 
likhet med en verklig rövares, så till kläder som ansikts-drag. 

Crusius var egentligen son till en kronofogde, och han hade studerat. Men som kronofogden dog litet för tidigt 
och dessutom utfattig, hade sonen måst konditionera under somrarna, slumpen hade fört honom till aristokratiska 
herrgårdar på landet, där han fått fördriva aftnarna och nätterna genom att supa och spela kort med hokhållarna; 
och sen den tiden härskade spriten i hans ensliga liv.55 

Ingen kärlek, ingen kvinna hade förljuvat denna tillvaro, så typisk för tusentals svenska män; en tillvaro, som 
fördelats på studierummet, krogen, de unga baronernas lektionssalar och bokhållarnas kontorsbås: och sålunda 
hade hans hjärta vissnat bort. 

Medan hans liv förflutit på detta sätt, hade hans ansikte svällt ut till en röd och sjuklig måne, besatt med en 
skäggfrans runt nedre halvan och en lika röd hårfrans runt övre halvan, men hjässan kalnade, och där sträckte sig 
ett vitt fält såsom den runda planetens eviga polar-is. Ögonen blevo rödsprängda och alltmera glansiga, simmiga 
och virriga, näsan började skina, munnen fick sår och tänderna blevo svarta. 

Men aldrig hade den svenska nationen ammat en gladlyntare son vid sin fattiga barm. 

Han haltade leende fram genom livet med vänstra handens pekfinger alltid nerstoppat i vänstra västfickan för att 
ständigt känna den angenäma beröringen av ett par silvermynts flottiga halka. 

Han var klädd i en vit jättehatt och en Stiltongul kostym med en röd halsduk om halsen och stora punschfläckar 
på rocken såsom märken efter en Bacchi-ordens välförtjänta stjärnor och kraschaner. 

Bredvid denne lille halte man reste sig Julius Harpolin mager och lång som en prins av blodet, med en eldröd 
knopp mitt i ansiktet och mittpå knoppen en pincené, som han skickligt balanserande höll kvar. Han gick 
ordentligt på vänstra foten, men av högra foten använde han endast hälen, medan tårna stodo upp i vädret. 

För Crusius hade livet slutligen blivit ett skuggspel, som han fått tillfälle att en liten stund bevista utan fordringar 
på annat än att aldrig behöva bli väckt. Allt som ville rycka honom från skuggorna hatade han av instinkt, men 
lämnad i fred med sitt fattiga solkiga liv var han en lyckligSö 

man och ville ingen för när, log med barnsligt hjärta åt solskenet, orkade icke harmas men var strax redo att 
skratta åt livets tusen små lustigheter i varje minut och var som ett barn. 

Ack, den, som till äventyrs själv en gång varit nere i spriten och genomträngt Bacchi mysterium, skall känna igen 
denne broder och höra slagen av hans hjärta, men andra ej! 

— Vad tänker Långe man på? frågade han. 

— Asch, ingenting! svarade Harpolin gäspande. 

— Ska Långe man gå till sin squaw och sitta hela kvällen i wigwam? frågade Crusius vidare. 

Harpolin slängde med käppen och gäspade ånyo, så att pincenén ramlade. 

Då svor han och sökte reda på glasen i vägens damm. 

— Hi-hi-hi! skrattade Crusius. Inte svära. Långe man! 



— Du ska väl ut med din judinna? sade då Harpolin. 

— När var tar sin, så tar jag min, och så blir trollet utan! Da! Da! Långe man! nickade Crusius och gick sin väg 
bortåt kajerna; och da! da! betydde god dag! god dag! eller adjö! 

Det fanns en liten jude, som sålde färdiggjorda kläder i en gränd vid hamnen, och han hette Eckstein. Hela 
dagarna gick han troget patrull utanför butiken, och vart femte år gjorde han konkurs. Inne i den täta skymningen 
bland de upphängda kläderna satt hans tjocka gumma, men deras dotter Julia var anställd på kontor. 

Hon gick om aftnarna med en vit spetshatt på sitt nattsvarta hår, skinnet var så skärt och blekt, munnen så röd, 
tänderna så vita, och i ögonens svarta djup gungade hela stjärnhimlen. 

Gud den högste allena vet, hur hon kommit att omfatta den förfallne Crusius med sitt hjärtas ömma mildhet; de 
råkades i alla händelser ofta och promenerade utom staden, till dess att mörkret föll.57 

Kanske berodde det på, att medan Crusius linkade på höger fot, linkade hon på vänster, så att de blevo par och 
passande hopa! 

Crusius kallade henne "lilla Tirum-tarum-ta"! Och det namnet beredde honom mycket nöje, den barnsliga själen. 

När han nu skilts från Harpolin, gick han och funderade på vad det kunde vara för telefonbud, som kallat Oldberg 
in till staden; han anade, att det var från tidningen, och hans lilla trinda måge hoppade förnöjt, då han tänkte sig 
möjligheten av något extrablad, som den argsinte Nålstad gått miste om. Men på Tirum-tarum-ta funderade han 
icke, fast han gick för att möta henne, ty kärlek ägde han ej, denna sällsynta blomma i Sverges jord. 

Där kom hon nu i aftonsolen med en röd parasoll och vit klänning mot hamnens solblå vatten och kilande slupar! 

— Da! Da! Lilla Tirum-tarum-ta! 

Runt staden blåste alla fabrikerna afton och helg, verkens gnissel dog bort i rymden, och långsamt stillnade hela 
livet och blev så besynnerligt tyst, att endast fåglarnas paradisiska kvitter pärlade i solnedgången. 

Då gingo alla arbetarskarorna hem, och månen började spegla sig i Julia Ecksteins ögon. 

— Vad tänker lilla Tirum-tarum-ta? 

Julia Eckstein bad Göran Crusius med mild röst att icke supa, att icke förstöra sin kropp och sin själ, solka sina 
kläder och förinta sitt anseende bland stadens människor. 

Månen glänste så naket i den höstblå rymden, och vågorna skvalpade mot kajen. 

— Man måste supa, lilla Tirum-tarum-ta! 

Julia Eckstein beskrev, som hon stundom plägade, sitt ensamma liv, sin oro, sin längtan, hon visste icke efter 
vad, efter sol och skratt och oändliga murar klädda med blodröda rosor, hon visste icke vad, men dagarna gingo 
ju så långsamt, alla människor voro ju så olyckliga, hon grät58 

om nätterna, då hon betänkte, att hela livet bara var sorg och smärta. 

— Jag skall spela för lilla Tirum-tarum-ta! 

De båda ensamma människorna gingo in på ett avsides konditori, månen glänste i fönstret, dess metalliska 
fläckiga ljus föll in i rummet. 

Crusius, som var full av musik liksom alla andra försupna svenskar, spelade Beethoven med blid och stillsam 
hand, och därvid förintades han och blev ett med den döde enslingens världsbefriande toner. 

Men Tirum-tarum-ta ägde inget sinne för vare sig musik eller denna världens befrielse, hon föll i tankar och fick 
en syn. Hon såg Crusius såsom gammal slusk linkande i trasiga kläder och med näsan förvandlad till en röd 
enorm böld mitt i skägget och på böldens ytterkanter sneglade de såriga ögonen som två små bruna elaka 
råttögon, och hon grät. 



Crusius lade sin hand på hennes axel och sade småskrattande, ty han hade övervunnit världen: 

— Inte gråta, lilla Tirum-tarum-ta! Vara glad och modig, så länge livet är! 

— Om du icke festade, sade hon då snyftande, skulle du kunna vara mycket hättre klädd. Redaktör Hahstadius 
har päls om vintern han, Göran! Men han festar icke så mycket som du! Och du är ändå mycket mer hegåvad än 
han. i stån säger man, att du skriver alla ledare! Uh-uh-uh! Buh! 

Detta förnöjde Crusius i högsta grad. 

— Inte gråta över att jag är så hegåvad, lilla Tirum-tarum-ta ! 

— Vill du hära färdiggjorda kläder, kan du få på kredit hos pappa, Göran, och om du inte hetalar, så gör det 
ingenting, han gör konkurs ändå! Buh-uh-uh! Varför skulle vi nånsin lämna Palestina? Buh-huh!59 

— För höge fan! utropade Crusius. Opp och dansa, lilla Tirum-tarum-ta! 

— Vill du? frågade hon och hlev så outsägligt glad i sitt goda hjärta. 

— Om jag vill! Vill hara pappa Eckstein, så nog vill 

jag! 

De håda linkande små människorna struttade strax i väg ner till fader Eckstein, som i den skumma hutiken sökte 
fram en passande kavajkostym, ett halvt dussin kalsonger (Tirum-tarum-ta tog därvid en hlick utåt gatan) samt 
tre kulörta skjortor. 

— Jag har sjutti löskragar men tyvärr hara tre skjortor! sade Crusius. 

— Naja! sade fader Eckstein, man kan icke paré have kraker på sin kropp! 

Eastad med en ny människa skyndade Crusius hem, sedan han kramat Julias hand. 

— Eesta inte nu, Göran, sade hon, nu, då du har nya kläder! 

— Bara ett litet glas punsch efter maten, lilla Tirum-tarum-ta ! 

— Eovar du hara ett? 

— Ge mig kredit som din hyggliga pappa, lilla Tirum-tarum-ta! had Crusius. 

— Men om jag gör konkurs på det? frågade hon med ett milt och sorgset löje. 

— Alla göra vi mer eller mindre konkurs, lilla Tirum-tarum-ta! sade Crusius. Det är vårt öde, lilla Tirum-tarum- 
ta! Da! Da! 

Ensam i sin fattiga kammare hytte nu Crusius från topp till tå, framför en liten spegel helyst av ett ljus, som 
hrann med en så hög och smal låga; och under små piruetter sjöng han på sina nakna fötter:60 

Du vill ha, du vill ha stövlar och galoscher! Eika hra, lika hra dansar du i tosser! Tralla-la! Tralla-la! Tralla-lalla- 
lalla-la! 

Ty så glad och förnöjsam var Göran Crusius. NIONDE KAPITEET. 

Onx Julius Harpolin och hans svärmor och den lilla vackra Ester Tyherg och deras inhördes förhållande. 

§ 1 . 

Medan Crusius således genom kärlekens makt lyckades skaffa sig en uppsättning kläder, hade Julius Harpolin 
upplevt något helt annat. Eångsamt hade han från Crusius hegett sig till stadens motsatta ända, ty 
manufakturhandlaren O. P. Tyherg hade sin hutik och hostad i omedelbar närhet av den grönskande kulle, där 
den evangelisk-luterska kyrkan reste sina röda murar ett litet stycke upp emot oändligheten. 

Medan manufakturhandlaren denna stilla lördagsafton som vanligt satt nere på sitt kontor, från vilket han genom 
en glasruta i dörren kunde hålla utkik över hutiken, biträdena och kunderna, satt fru Tyherg uppe i bostaden i sin 



vanliga stol vid sitt vanliga fönster men hade icke sin vanliga sysselsättning, som var att sticka. 

Nu satt hon nämligen med vänstra handen stödd på käppen, ty hon var ganska lam, och med den högra noppade 
hon hlad av en stackars geranium i fönstret, redan förut så illa hanterad av hennes fingrar, att den liknade en 
plockad fågel, och hon tänkte på sin dotter Esters förlovning med Julius Harpolin. 

Ester var fru Tyhergs (och manufakturhandlarens) yngsta harn, och hon var tjugufyra år. Hon hade en äldre 
syster, som sedan flera år var gift med en förmögen skeppshandlare i en större sjöstad, där hon förde ett glatt och 
omväxlande62 

liv. Brodern var kassör i en hank och likaledes gift, och turen var alltså nu kommen till Ester. 

Eru Tyherg var för sin del en kvinna om sextiotre år, och manufakturhandlaren var sextiofem. 

Eru Tyherg var fet med en utstående måge av den speciella art, som förvärvas genom att vara lam och äta ofta, 
mycket och gott, kinderna hängde ner, näsan var rödådrad, munnen delvis tandlös, och ögonen simmade i sina 
sjöar, litet åldrigt dimmiga och med slappnade kanter samt röda ringar, och hon var av den utmärktaste heder 
samt frispråkig, hjärtlig och ganska amper; kort sagt en kvinna av något äldre modell än den nu hrukliga. 

Med sin äldsta dotters giftermål var hon mycket helåten, ty en skeppshandlare är nästan så god som en livränta, 
om man tar i betraktande, vilka utmärkta tillfällen, han har att hedra håde stater och enskilda samt hur gärna han 
gör det, och dessutom, sen segel sattes på haven, har det aldrig funnits en skeppshandlare, som inte varit glad och 
tokig, livet är ju till för att man skall roa sig! 

Sonens giftermål var också förnuftigt, ty hans hustru lade en hrygga över till stadens fina familjer, och om 
umgänget också icke var så livligt, så var medvetandet om att familjeträdet icke likt en fattig eneslusk kröp efter 
marken utan som en ädel hjörk sköt sin krona rätt i vädret, ytterligt angenämt. 

Men Julius Harpolin, den hade man fått för sina i hemlighet hegångna synder, icke som vore han en hov, men 
han var mycket värre än så, han var tidningsskrivare och till på köpet en rahulist. 

Av en rahulist kan man vänta sig ungefär vad som helst, och fru Tyherg väntade sig, att Julius Harpolin skulle 
skämma hennes dotter, vilken såsom yngsta harnet och dessutom senfödd var henne kär och dyrhar över all 
heskrivning. 

Nu hade emellertid förlovningen fortskridit lugnt i sex63 

månaders tid, och Julius Harpolin hade genom sitt öppna skratt, sitt soliga humör, sina roliga historier och sitt 
aktningsfulla uppträdande lyckats vinna ett visst gott anseende i sin hlivande svärmors ögon; och giftermålet 
hörjade darra vid horisonten. 

När Julius Harpolin denna afton steg in, hälsade honom fru Tyherg med dessa ord: 

— Jaså, det är han, käre Harpolin, guafton, guafton! 

— God afton, god afton, kära tant! svarade Julius Harpolin. Är inte Ester hemma? 

— Nej, ser han, Harpolin, hon är horta och trampar mangeln. 

— Ä tusan! 

— Ja, var det inte, säj? Sätt sig, han, Harpolin, på sin magra stjärt och var lugn! Skall han ha ett glas påttvin? 

— Ja, varför inte. 

— Gå då hort i salsskänken, så vet han, att pättvins-karaffen står framme, och ta två glas i skänken, så ska vi 
prata lite, Harpolin och jag! 

Och så sattes portvinet fram. Vad tusan skall käringen nu komma med? frågade sig Julius Harpolin och skrattade 
helevat. 

— Skål, Harpolin! sade fru Tyherg. Har han egentligen druckit mycket påttvin i sin dar? 



— Ä nej, inte just! svarade Julius Harpolin. 

— Jag tänkte det, för att han har så röd näsa. 

— Det kan man allt ha ändå! 

— Han menar punsen! .. . 

— Nej ... ja . . . jag menar ändå. 

— Hör nu, Harpolin, käre Harpolin! Nu ska vi tala lite allvar i afton! sade fru Tyherg. Har han linne? 

— Linne? 

— Ja, linne, ja! sade fru Tyherg. Sänglinne, hordslinne, handdukar och sånt?64 
Julius Harpolin kunde inte hålla sig för skratt. 

— Förlåt att jag skrattar, tant! sade han. Men var skulle jag ha fått det ifrån? 

— Jag tänkte just det, svarade fru Tyherg. Och därför har jag talat med en gumma på torget i dag, som jag känner 
sen många herrans år och som man kan lita på. 

Vid denna upplysning fylldes Julius Harpolin av förskräckelse. Hela rummet gungade, och mitt i den allmänna 
sjögången nickade fru Tyherg som en rund och fet avgudabild. Jag kände väl på mig, tänkte Julius Harpolin, att 
något obehagligt skulle hända, och nu är jag fast, herregud, nu är jag fast, vad i herrans namn skall jag ta mig till? 

Ty när Julius Harpolin hade varit förlovad en vecka, hade han känt på sig, att förlovningsringen var sju resor 
trängre än ett par trånga skor; av ett par trånga skor fick man på sin höjd liktornar, men av en förlovningsring 
fick man samvetskval och livsleda. 

I Julius Harpolins ögon uppdök nu bilden av den försupne Crusius, och det tycktes honom, att lyckans solsken 
brann på dennes röda runda anlete, men borta vid synranden sjönk han själv i havet med armarna lyfta över 
huvut, och ingen hjälpte honom ur undergången, utan hela världen skrattade tvärtom och hade fördömt roligt på 
alla de sätt. 

— Han ser fundersam ut, min käre Harpolin! sade fru Tyherg. 

— Nej ... nej ... nej .. . visst inte . . . visst inte alls! ropade Julius Harpolin ivrigt. 

Men gumman var en gammal rävhona, grånad i pälsen av list och prövningar. 

— Skål, Harpolin! sade hon och såg forskande på honom. 

— Skål, tant, det var ett förbaskat gott portvin! svarade Julius Harpolin för att lugna sig. 

— Hoppas, Harpolin tycker lika bra om Ester som om påttvinet!65 

— Säkert, tant! sade Julius Harpolin. Säkert! 

Då såg gumman allvarligt på honom och sade: 

— Vet han, vad som menas med Petternicklas, Harpolin? 

_Va???? ... 

— Jo! Vet han, vad som menas med Petternicklas? 

— Petternicklas? ... ! . .. ! ... 

— Ja! 

— Ja?...?...?... 

— Ja ja! Nåå? sade gumman. 


— Jo! ...!...? 





— Jaså! Han gör det, i alla fall! 

— Ja, men!?...!...!... 

— Nå men? sade gumman. 

— Jo... 

— jaha, jag menar precis, vad han tror, Harpolin. 

— Jaså. 

— Jo, jag gör det! sade gumman. 

— Varför frågar tant det? 

— För att jag vill veta en sak. 

— Vad då, då? 

— Jo, ser han, Harpolin, då det gäller ens dotters lycka och framtid, så får inte en mor hålla sig för god att tala 
om sånt! 

— Nej ... nej visst... det. . . det.. . det... det förstår jag ju! svarade Julius Harpolin och vred sig under gummans 
orörliga hlick. 

— För ser han, min käre Harpolin, är det på det viset, att hans kärlek kommer den vägen, då tror jag, vi slutar 
med den här förlovningen. 

Nu var Julius Harpolin i en fördömd knipa. Erkänna för en gammal gumma, att man har en kärlek i kroppen, så 
konstruerad som man fått den färsk och livlig ur Vår Herres hand, det är inte så roligt; men erkänna, att man först 
haft den och så slarvat hort dén och så spelat komedi 

5. — Nordström, Landsorts-hohéme.66 

och låtsats ha den — det måste man nästan vara en hjälte för att kunna vidgå! Och en sådan hjälte var inte Julius 
Harpolin. Han hade inte ens vidgått för sig själv. 

— Jaså, han förstår det! sade gumman. Det var ju hra, det, Harpolin. 

— Jo, visst, kära tant, hättrade han på, jag har ju i alla fall så pass stor erfarenhet, att jag har sett, hur det har gått 
med tanklösa äktenskap. 

— Jaså, Harpolin har sett det! Nå, vet han, varför han vill gifta sig med flickan nu då? 

Så där ja! 

Nu var han ändå värre fast, ty han hade ju aldrig velat gifta sig med henne, inte det minsta. Hur i all dar ska jag 
reda upp det här? frågade han sig. 

— Nåå, vet han det? repeterade gumman. 

— Jo ... jo ... därför ... därför att_därför att jag 

tycker om henne! svarade han till sist och fick kväljningar. 

— Jaså, han gör det! Jaha! Nå? Vad är det, han tycker om då? Är det kroppen eller är det själen? fortsatte 
gumman. 

— Ja, men kära tant, svarade han, det kan man ju inte skilja på! 

— Kan man inte? Det var fasiken! Nej, hör nu, Harpolin, det här låter inte hra, ska jag säga honom. Inte alls hra. 
Då slog Julius Harpolin ut med håda armarna. 

— Ja, men, herregud, tant förstår, jag vill naturligtvis göra henne lycklig. 




— Jaså, han vill det! Genom att sätta barn på henne, va? Det kan vara roligt för honom det, men måttligt roligt 
för henne, stackarn! 

Det kan man ju låta bli! tänkte han säga men sväljde och svarade i stället: 

— Huvudsaken är väl i alla fall, att viljan är god, och jag försäkrar, att min vilja är god.67 

När han sade detta, blev skinnet på hans måge så böljande som korrugerad plåt av bara kväljningar, och han fick 
tårar i ögonen. 

Gumman såg, hur han svalde, tuggade och tårades, och trodde, att han var förtvivlad vid tanken på att förlora 
Ester, blidkades och sade: 

— Skål, käre Harpolin, jag skall berätta en historia för honom, så förstår han, vad jag menar. Hade det varit i min 
barndom, ser han, Harpolin, då hade jag inte behövt göra sådana här frågor ... 

— Varför det? frågade Julius Harpolin gapande. 

— Jo, för då regerade inte Petternicklas som nuförtiden. 

—• Är tant säker på det? frågade Julius Harpolin. 

— Ja, det kan han vara lugn för, ska jag säga honom, Harpolin! Då visste man i alla hem, att äktenskapet är till, 
för att man skall göra varann till bättre människor! Så att man skall hungra och törsta efter att få vara god mot 
varann och ärlig och rättskaffens mot alla människor. 

— Det vill säga, att äktenskapet var en uppfostringsanstalt! insköt Julius Harpolin, lite mellan regn och sol. 

— Preciss! sade gumman och stötte käppen i golvet. 

Det var en alldeles främmande synpunkt för Julius 
Harpolin. 

— Och nu ska Harpolin vara god och hålla mun och höra på historien. Jo, ser han, när jag var förlovad med 
Tyberg, så hände det, att jag började grunda på, om jag äntligen älskade honom, men då hände det en dag, att vi 
var i affären, sen han hade stängt, affären var ny på den tiden, och då sa han: jo, jag tänkte, att vi skulle skaffa oss 
lite pengar! Och så visa han mig, att han hade falsk våg, men då, ser han, Harpolin, då fick jag bevis på, att jag 
hade kärlek till honom, för jag tyckte, det var synd om honom, att han skulle vara så ohederlig, och jag kände 
tydligt som klara dagen, att jag måste hjälpa honom och68 

göra en hederlig karl av honom. Och i samma stund kände jag en sådan salighet, att jag aldrig kunde ta miste på, 
om det var kärlek eller inte. Och på det gifte vi oss, och vågen kom bort, var lugn för det, Harpolin, och 
äktenskapet vart lyckligt. Förstår han nu, vad jag menar med kärlek, Harpolin? 

Julius Harpolin var begåvad med en livlig fantasi och ett känsligt sinne, och gummans lilla historia målade en 
bild av ett vackert och ädelt liv samt fyllde honom med längtan att bli en alldeles utmärkt människa. 

Han grep sitt glas och utropade: 

— Skål, tant! Nu förstår jag, vad som menas med äktenskap, och det skall jag inte glömma! 

Då svarade gumman, som var mindre lättrörd: 

— Är han en hederlig karl, Harpolin? 

— Ja, det är jag! svarade han. 

— Ge mig då sin hand, så är han snäll! 

Det gjorde Julius Harpolin. 

— Och lova mig nu, Harpolin, att inte skämma flickan för oss! Gå inte och gör några dumheter, utan var så god 



och håll sig i skinnet! Vill han lova det, Harpolin? 

— Det lovar jag! sade Julius Harpolin med hänfört hjärta, uppfylld av tanken på sin goda karaktär och glömsk av 
att hans fästmö icke var en ande utan av kött och hen och mjukt skinn och gav kyssar, som verkade på många 
olika sätt. 

— Då litar jag på honom! sade gumman. 

Sedan had hon att få herätta något annat, och det var, att manufakturhandlaren ämnade köpa aktier i tidningen 
och skänka dem åt Julius, för att denne en dag skulle kunna hli tidningens redaktör efter den förskräcklige 
Hahstadius, och när hon herättat den nyheten, kom en hekant på hesök, och Julius Harpolin drog sig tillhaka till 
Esters rum, hans69 

hjärta flög i hans kropp, och han tyckte sig gå hland moln och vara nära att snava och störta ut i rymden. 

Han förbannade alla denna världens förvecklingar. Nu skulle en gammal gumma väva linne, och 
manufakturhandlaren köpa aktier, och följden av alltsammans hlev hara den, att han måste smita sin väg och 
lämna ett hrev efter sig. 

Det var den där fördömda oheslutsamheten, han aldrig kunde hli herre över! 

Han suckade, lade sig på Esters schäslong, och inom mindre än fem minuter sov han. 

Ty han hade goda sömngåvor! 

§ 2 . 

Månen sken in genom fönstren, och Julius Harpolin snarkade, då hans fästmö försiktigt öppnade dörren och 
smög in. 

Hon gick fram till schäslongen och kysste honom, så att han vaknade. 

— Go morron, sjusovare! sade hon skrattande, och han sträckte på sig. 

— Har du trampat mangeln nu? frågade han med en gäsp. 

— Ja, och mamma har herättat för dig, att hon har heställt linne! svarade Ester juhlande. 

— Jag tycker hara, frågan är lite för tidigt väckt! sade då Julius Harpolin. 

— Varför säger du så, Julius? klagade Ester. När du talar på det viset, tror jag ihland, att du är en sån, som hara 
tänker på dig själv och att du en vacker dag kommer att göra slut. Medge, att det är grymt! 

— Att tänka så, ja! Jaa då! svarade Julius Harpolin skrattande. 

— Skratta inte, Julius! 

— Vill du hellre, att jag ska gråta!?70 

— Du är inte snäll emot mig. 

— Stackare liten! 

— Du tycker, du är starkare än jag, men jag skall säga dig, att många kvinnor hedra sina män hara för att hämnas 
på deras övermod. 

— Ja, det är så duktigt, så! 

— Det tycker jag är alldeles rätt, skall jag säga dig. 

— Ja, det kan jag väl tänka. Eruntimmer håller ju ihop som ler och långhalm. 

— Men inte karlar, förstås! Men jag skall säga dig, att i det här ögonblicket tycker jag, att du är precis som 
redaktör Hahstadius, som uppträder med fröken Stadenberg, så att somliga påstår, att hon är hans älskarinna. 



— Det är hon också. 


— Det är hon inte. 

— Hur vet du det? 

— Ja, hur vet du, att hon är det? 

— Det säger min erfarenhet, men du har ingen erfarenhet. Eller hur? Har du, kanske? Antingen har du och har 
förtigit för mig. Eller har du inte, och då hetyder din mening lika med noll och ingenting. 

På det teg Ester. 

— Du tiger, tror jag! sade Julius Harpolin; och Ester teg fortfarande. Hon hade ställt sig vid fönstret. 

— Du är något till rå, du! sade hon till sist. 

— Jaså, du har upptäckt det, äntligen! 

— Det har jag tyckt många gånger, fast jag ingenting har sagt. 

— Du tycks göra dina reflexioner, fast du förtiger dem. 

— Ja, det gör jag. Det är min rättighet. 

— Naturligtvis. Men det tyder på en mindre fin karaktär att gå med haktankar. 

— Jag har inte vågat annat. 

— Såå, varför det? 
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— Jag var rädd, att du skulle gå från mig. 

— Du är alltså en sån stackare, att du inte vågar säga öppet och ärligt, vad du tänker, utan hellre förtiger dina 
antipatier, hara för att jag inte skall gå. 

— Jag älskar dig. 

— Underlig kärlek! 

— Vern tror du lider mest? 

— Var och en håller väl på sin vattvälling! 

Nu hrast Ester i häftig gråt, och när Julius Harpolin störtade upp för att ta henne i famn och trösta henne, vred 
hon sig lös och kastade sig på schäslongen med huvudet i händerna. 

Samtidigt hörjade ljus skina i dörrspringorna till ett rum intill, som var avstängt och där lagerpojkarna hodde. 
En mungiga spelte upp, och en glad pojkröst sjöng: 

"Det gläder mig av hjärtans grund. 

kille-ville-vipp-hom-hom, 

att nitton skräddare hlott väga ett pund. 

kille-ville-vipp-hom-hom. 

och med sax 

och med vax 

och med n&l 


och med tråd 



sä väga de endast ett pund ändå. det gläder mig av hjärtans grund, kille-ville-vipp-bom-bom . 

— Gråt inte, Ester! bad Julius Harpolin, som stod på knä vid schäslongen. Gråt inte, kära, lilla, älskade barn! Jag 
var sömnsur, jag ville inte göra dig ont, jag mente ingenting ont med det jag sa. Försök att förlåta mig! 

— Förstår du inte, svarade Ester lågt och snyftande, att jag hela dan har tänkt på dig, sen mamma berättade, att 
hon hade beställt linne ... jag var så glad, så glad, så glad . ..jag tänkte på, att snart skulle vi inte behöva skiljas 
mer utan alltid få vara tillsammans . . . både natt och dag . . .72 

— Kära lilla barn! 

— Och jag tänkte, att du också skulle vara glad . .. och nu, när pappa köper aktier åt dig, så behöver vi ju inte 
oroa oss heller för vad vi ska leva av... du blir ju redaktör ... och ... då ... blev jag ... så ... så . . . Julius, Julius ... 
förlåt mig, om jag blev lite ond . . . men jag var så lycklig, då jag kom. .. säg, att du älskar mig . . . 

— Jag älskar dig, jag älskar dig, jag älskar dig! 

— Fägg dig här bredvid mig, och håll i mig, hårt!! 

Julius Harpolin lade sig bredvid sin fästmö och höll 
hårt i henne. 

— Säg, att vi bli gifta! bad hon. 

— Vi bli gifta, Ester, vi bli gifta. 

— Och säg, att du vill gifta dig med mig! 

— Jag vill gifta mig med dig! 

Då de hade sagt detta, kysstes de så häftigt, att rummet dansade och de inte mer visste, var de voro. 

— Jag vill ha dig, mumlade Julius Harpolin, nu då din mor har beställt linne och din far skall köpa aktier och vi 
älska varann, är vi ju så gott som gifta. Bind mig, Ester! Bind mig! 

— Jag vågar inte, Julius! svarade Ester. 

— För vem vågar du inte? 

— För mamma! 

— Vad har mamma med det att göra? Det är ju vår angelägenhet. 

— Ja men om hon skulle få veta det. 

— Det får hon aldrig veta. 

— Ja men om någon annan skulle få veta det. 

— Hur skulle det gå till? 

— Om du berättade det. Kanske du skulle kunna anförtro det åt någon. Och då är jag utskämd. 

— Det gör jag inte, det förstår du väl. Det blir en hemlighet oss emellan. Och vi ha ju varit så nära flera73 

gånger. Och du förstår väl själv, att om du inte binder mig med det, så kan jag mycket lättare komma ifrån dig, 
och för att hämnas kan jag då sprida ut rykten, och det kan du inte bemöta; men låter du mig få, så kan jag ju som 
hederlig karl inte annat än tiga och dessutom också av tacksamhet, och du binder mig för alltid ... ah! .. . se . . . 
så .. . lilla . . . lilla . . . älskade barn .. . inte vara grym . . . 

— Eovar du, att det blir en hemlighet mellan dig och mig, Julius? frågade Ester. 

— Ja, det förstår du väl, barn lilla! 

— Och går du aldrig mera ifrån mig sen? 



— Men, kära barn, du binder mig ju genom detta, så att jag inte kan gå! 

Snyftande sade då Ester: 

— Ja men gör det fort, Julius! 

Medan nu lagerpojkarna stampade av ungdomlig livsglädje i golvet i rummet intill och för väl tionde gången sj 
öngo: 

"Det gläder mig av hjärtans grund, kille-ville-vipp-bora-bom, att nitton skräddare blott väga ett pund. kille-ville- 
vipp-bom-bom!" 

och beredde sig till lördagskvällens upptåg, förvandlade Julius Harpolin sin fästmö Ester Tyberg från en 
oskuldsfull flicka till kvinna. 

När detta var skett, inträdde tystnad, ingen sade något på en lång stund. 

Äntligen frågade Ester lågt: 

— Vad är klockan? 

Skamset och på samma gång beskäftigt svarade Julius Harpolin: 

— Jag skall se efter.. . kvart före nio! . . . Det är fint månsken, ska du se . . . 

— Då måste vi göra oss i ordning till kvällen, sade Ester,74 

som på hela tiden icke tagit händerna från ansiktet. Vill du öppna fönstret, här är så kvavt. 

— Skall jag tända? frågade Julius Harpolin. 

— Ja tack! Vill du snygga dig, så kan du ta handfatet. Jag ska väl kamma mig! 

Medan nu Julius Harpolin tvättade sig. kammade Ester sitt hår. 

— Är du belåten, Julius? frågade hon plötsligt med låg röst; och det svartnade för hennes ögon, stackars flicka. 

Han vände sig snabbt om, och för första gången hinsides handlingen föllo de i varandras famn; och från Julius 
Harpolins lugg, som var nerkammad, dröp vatten på Esters nakna hals, ty han kom direkt ur tvättfatet. 

— Vi måste vara lugna! sade Ester. Eöräldrarna få inte märka nånting. 

Då slog det Julius Harpolin, att det var, som om hon med ens blivit kvinna och långt starkare än han, och han flög 
samman och blev rädd för henne, ty en sådan ynkrygg var han! 

Och så hade då barnen gjort den oundvikliga dumheten. 

När de kommo in till de gamla, var bordet dukat, och manufakturhandlaren uppe. 

Han hade ett stort, tungt, rödskållat huvud med de olika sinnesorganen begravda bland fettvalkar; röda 
polisonger och små misstänksamma ögon. 

— Sammanträdet tycks vara slut för i dag! sade han buttert och såg noga först på dottern och sedan på Julius 
Harpolin. 

— Ja! svarade denne glatt. 

— Du slarvar litet med ditt hår på sista tiden, tycker jag! sade gubben, och Ester blev blodröd. 

— Varför rodnar du? sade gubben. Är det nånting, du behöver rodna för?75 

— Eugna dig, Tyberg! sade då gumman och såg på honom, kännande, att stämningen började bli tryckt. 

— Ska det vara en sup? frågade gubben och hällde upp åt Julius Harpolin. Det brukar återställa krafterna. Om det 
behövs, vill säga! 

Julius Harpolin kände sig som i en myrstack, ty gubben tycktes ana, och Julius Harpolin frågade sig, om han 



kunnat lyssna på dörren. Men i själva verket var gubben alltid på detta sätt. 

— Ja, jag känner mig lite slak, sade Julius Harpolin. 

— Jag märker det! 

— Jag har suttit på rannsakning hela dagen! 

— Hm! Hm! Jo jo! sade gubben, och sen övergick man till mindre brännbara frågor. 

När Julius Harpolin äntligen skulle gå, följdes han ända ut på den ödsliga månljusa gatan av Ester, som var bar- 
huvad. 

Hon tryckte hans hand, såg honom in i ögonen och sade: 

— Nu kommer du aldrig mer ifrån mig, nu är du min för alltid! 

Sedan lyfte hon handen till sin mun, kysste den och sade ytterligare: 

— Älskade! Du är vacker i kväll! Till och med din näsa är inte så röd! 

Och därefter sprang hon in. TIONDE KAPITEET. 

Om det samtal herr Oldberg förde med gamle D. V. Ertz rörande Mikael Habstadius. 

Herr Oldberg å sin sida hade varit ute i helt andra ärenden, ty han hade för länge sedan lämnat kärlekens 
barnsliga besvär bakom sig och ägnade sig åt mera manliga sysselsättningar. 

Sedan han i trappan passerat den svarta kvinnan, gick han ut på gatorna, följde dem, så långt de räckte, och 
försvann i mörkret för att -i enlighet med Mikael Habstadii önskan uppsöka Bladels gamle rättegångsreferent, D. 
V. Ertz, vilken bodde i stadens utkanter. 

Inne på de breda stenlagda gatorna, där elektriska lampor och butiksfönster kastade sitt ljus, där sorlade all 
stadens ungdom, uppfylld av begär att kyssas, dansa och vad mera, som plägar vara därmed förenat. Mellan de 
höga husen vilkas tak redan försvunno i mörker, blinkade kvällens stjärnor med oändlighetens avundsvärda lugn 
och behärskning i sitt uppträdande och sin uppsyn, men när herr Oldberg lämnat dessa stora gator bakom sig och 
nalkades utkanterna, krympte husen och antogo modesta former, blevo enkla trähus utan krusiduller i stället för 
stenhus med sådana; gamla träd med ålderdomlig undergivenhet i sina krokiga och giktbrutna grenar omgåvo 
trähusen, och den gode guden hade bundit stjärnor i kronorna, för att alla fattiga människor, som måste bo här ute 
i mörkret, inte så bittert skulle känna saknaden av elektriska lampor men77 

i gengäld lättare ana den enda varaktiga saligheten och dess visserligen sparsamma men i stället outsläckliga ljus. 

Här ute sprungo barhuvade barn bland busar, som rag-lade, och i husen bodde gudfruktiga läsare, som i yngre dar 
på lönnkrögeri, kortspel och sämre kvinnor samlat medel till ålderdomens ljuva omvändelse från helvetet till 
himlen. 

Dessa läsare sammanslöto sig och bildade här i utkanterna en trupp, som var beredd att vid första tillfälle kasta 
sig över syndens människor inne vid stengatorna, vilkas sken speglades på kvällshimlen och för många 
mediterande gamla lönnkrögare bildade det upplyftande skällsordet: mene tekel upharsin! Det är uttytt: mig lurar 
ingen, säger Herren, Herren! 

Herr Oldberg vandrade icke utan en viss angenäm känsla här ute, ty dessa läsare voro de reservtrupper, han 
ämnade uppbåda vid det annalkande valkriget, då han skulle insätta Mikael Habstadius i fullmäktige att föra 
radikalismens och småfolkets talan. Ty så besynnerligt kan det vara, att Guds bästa barn måste stödja 
Gudsförnekarna för att hjälpa egen sak, ty Gud är Gud, men affär är affär och man är sig själv närmast. 

Husen voro så låga, att herr Oldberg nästan kunde se över takåsarna, och rullgardinerna voro inte nerdragna (om 
de funnos), så att herr Oldberg kunde se in genom fönstren och göra sig en bild av människornas liv. I ett fönster 
såg han en gammal man, som satt i sin gungstol och läste tidningen, i ett annat några barn, som dansade ringdans. 



i ett tredje en flicka, som stod och kammade sitt hår. 

Där stannade herr Oldherg, snurrade sitt skägg och betraktade flickan med stort allvar. 

Men när flickan slutat kamma sitt hår, satte hon sig i en soffa och gjorde ingenting; helt säkert, tänkte herr 
Oldherg, väntade hon hesök av sin vän, men i stället drog hon fram78 

en gitarr och sjöng en frälsningsvisa, så att fönstren darrade och herr Oldherg såg alla hennes oxeltänder, som 
voro horta. 

Långsamt fortsatte han då i den kyliga och stjärnklara luften och kom så småningom fram till gamle Ertz. 

Huset var tyst och mörkt, en katt jamade i brandstegen, och fru Ertz öppnade. Då hon igenkände herr Oldherg, 
neg hon ödmjukt. 

Ertz låg och sov. 

Han var en liten skäggig man, tystlåten och tillbakadragen, och han var av bondestam. 

Eör Bladet var han ovärderlig, ty med honom fiskade man hela den stora landsbygden. 

Eadern hade varit kommunalordförande, och Ertz visste till punkt och pricka, hur hela landsbygden kände, tänkte 
och menade. 

Varje fredag uppbars framemot aftonen fem flaskor lageröl och sattes i ett hörn av redaktionen, Ertz tog en lång 
pris ur snusdosan, en gåva av tingsvänner, hostade och började för sig själv att skratta ett lågt och inbundet 
skratt. När detta skratt upphört, började han promenera av och an på golvet med händerna under bonjourskörten. 
Joho, joho, joho! grymtade han därvid, tömde långsamt den första flaskan och kom småningom fram till klarhet 
över den krönika, han skulle författa. När andra flaskan korkades upp, var klarheten komplett, och han satte sig 
till verket. Erån detta ögonblick fanns icke längre yttervärlden för hans medvetande. Telefonerna ringde, 
sätteripojkarna sprungo, det slog och slängde i dörrar, fönster och trappor, besökande kommo och gingo, 
oerhörda gräl förmörkade luften, Mikael Habstadius gapskrattade inne i sitt rum, Julius Harpolin fyllde rummet 
med cigarrett- och Crusius fyllde det med cigarrök, så att föremålen tonade bort och försvunno; men som en 
skugga i ragnarök satt Ertz, snu-79 

sande, hostande, grymtande oeh drickande, och manuskriptremsorna snöade, pennan fräste och krönikan rann. 

När klockorna slogo nio, voro de fem flaskorna tömda. Ertz vaknade, antog sitt alldagliga utseende men var vit 
och blank i ögonen. 

— Är krönikan klar. Blyerts? frågade herr Oldherg. 

— Joho, joho, joho! skrockade Ertz och skrattade för sig själv i skägget. 

— Är den svinaktig? frågade herr Oldherg. 

— Ne-ne-ne-nej! Ne-nej, för tusan! svarade Ertz. 

— Men nu är du allt lite sne i assålet! Va? Gamle Blyerts? frågade herr Oldherg på sitt ekivåka sätt och 
gnuggade händerna, belåten och lycklig över all den furor, krönikan skulle göra vida omkring. 

Då kom faktor Callmander uppstörtande. 

— Hör nu herrn! Är det meningen, att herrn skall ha mig att sluta mina dar på hospitalet? Va? Här kommer herrn 
med tretti matsedlar klockan nio på kvällen! Vad i hundra helvete, tror herrn, vi gör i lantmannaprodukter, va? 
Här gör vi i kultur, ska jag säga herrn, och nu har jag sagt i tio år, att herrn får luntbraka före klockan nio, om det 
ska in i bladet i morgon! 

— Jaha, jaha, jaha! skrockade Ertz och fortsatte ostört sitt arbete, medan herr Oldherg sneglade ut genom sin dörr 
och gladde sig åt faktorns ständigt återkommande angrepp och Ertz' orubbliga bondelugn. 

När Ertz avlade sin studentexamen, hade han icke vetat, om han skulle bli jägmästare eller präst, men slutligen 



valde han att bli tidningsman och hängde upp Gud i tamburen med de andra ytterkläderna. 

Han var nöjd och belåten med sin värld, och hans livs stora solskensveckor inföllo, då han årligen fick packa sin 
kappsäck och resa på ting. Då skrev han referat om dagarnaSO 

och söp med bondgubbarna om aftnarna, och hans själ insög därunder styrka och kraft för årets återstående tid. 

Han var gift och hade barn, han fyllde sitt arbete utan knot, han var hederlig och plikttrogen; han var, kort sagt, 
en av dessa tusentals bönder, som bilda samhällets stabila grund, komna från åkrarna, omgärdande städernas 
oroliga och vacklande människomassor, osynliga i livets skiftande larm men bärare av dess tunga möda. 

Ertz väcktes nu, gnuggade sig i ögonen, steg upp, lät sätta fram lageröl på bordet och bjöd snus ur sin silverdosa, 
en minnesgåva av tingsvänner. Och herr Oldberg berättade och redogjorde för vad som hänt: att Mikael 
Habstadius på något mystiskt sätt fått sina affärer ordnade, att han inköpt aktiemajoriteten i tidningen, att ett nytt 
system skulle införas, en skojarliga i staden avslöjas samt slutligen, att tidningen skulle uppspåra förövaren av 
mordet på käringstackarn. 

— Det var mycket på en gång, det! sade Ertz och skrattade i skägget. 

— Men vad tänker du göra. Blyerts? frågade herr Oldberg. 

— Jo, jag skall allt göra min plikt, jag! svarade Ertz skrattande och lugn. 

— Gå ut och spåra? 

— Nej, gå till polisen! 

— Men Habstadius vill inte ha med polisen att göra! invände herr Oldberg. 

— Det får han väl se, att han allt blir tvungen till, ändå! sade Ertz. 

— Men du kan väl i alla fall ge dig ut till mordplatsen i morgon? undrade herr Oldberg. 

— Joho, joho, det ska jag nog, det! sade Ertz. Han ska få allt, vad jag kan komma över, men jag vill inte ha mitt 
finger med i spelet! 31 

Herr Oldberg framlade nu alla sina bekymmer för Ertz, men Ertz skrattade bara och sade: 

— Den där affären får Habstadius sköta som han kan! Det blir hans sak att reda opp den! Anser han, att inte vi 
duger längre att sköta våra sysslor, och vill han komma med nya system, så skall jag gärna lyda order, men det 
blir hans sak att klara sig själv. 

— Ja, men borde inte vi, som är gamla i gåle, du, Crusius och jag, försöka tala med honom i morgon? invände 
herr Oldberg, som föga kände bondehjärnans sätt att tänka. 

— Nej, du, Oldberg! svarade Ertz. Inte jag då! Jag sköter min plats och lyder order, men jag lägger mig inte i 
andras affärer. 

— Men ska vi inte ändå? Va? 

— Nej, du Oldberg! Inte jag då. 

— Jaså, du tycker verkligen inte det? 

— Vad ha vi med hans affärer att göra? Vad bryr han sig om våra? Jag skall säga dig, Oldberg, min mening om 
Habstadius är den, att en fähund har han vatt, en fähund är han och en fähund blir han! Går det på tok, så angår 
det inte oss, går det bra, så få vi bara sju resor värre! Skål! sade den hederlige Ertz och tömde sitt glas i botten. 

Dubbelt bekymrad frågade nu herr Oldberg, om han borde mottaga det lån, som Mikael Habstadius erbjudit 
honom. 

— Se till, att han minns i morgon först, att han har erbjudit sig! svarade Ertz. Har du trott på den karln, du, som 
har haft så mycket att göra med honom? 



— Nej, svarade herr Oldberg, det har jag inte. 

— Ja, varför tror du nu då? sade Ertz. 

— Därför att jag hehöver pengar, svarade herr Oldherg. 

— Ja ja, sade Ertz, får du pengar av honom, så ta, för han är ju inte snål och inte småaktig. 

6. — Nordström, Eandsorts-hohéme.82 

— I grund och hotten har Hahstadius ett gott hjärta, det måste man säga, Ertz! sade herr Oldherg. 

— Joho! Joho! svarade Ertz. Åtminstone om han får lahorera med andras pengar! 

— Vad ska vi göra? frågade herr Oldherg till slut. 

— Ingenting! svarade Ertz. Tidningen står, och det är allt, som angår oss! 

— Ja, det är sant! Det har du rätt i! sade herr Oldherg. 

— Inte hara det, du Oldherg! fortsatte Ertz. Men ryker Hahstadius, så får du platsen. Och det har du ingenting 
emot! Tänk på det, hi-hi-hi! 

På de orden teg herr Oldherg och tog farväl samt försvann med gruhhlande ögon i kvällen; medan Ertz korkade 
upp ännu en lager och skrattade i sitt skägg, den tystlåtne men knipsluge honden. 

Men efter en stund kom herr Oldherg tillhaka. 

— Eörlåt mig, du! sade han. Det var hara en sak, jag kom att tänka på! Ska vi komma överens om att inte på 
minsta sätt lägga oss i den här affären? 

— Ja, det tycker jag allt! svarade Ertz. 

— Ger du mig din hand på det, Ertz? 

— Här! sade Ertz. 

— Då talar jag med Crusius i kväll! sade herr Oldherg och försvann; men nu måste Ertz ta ännu en lager, och på 
det viset hlev han slutligen lite på kulan och skrattade så gott, som om han gjort en krönika! Ty så godmodig var 
han! I grund och hotten. EEETE KAPITEET. 

Crusii kostym. 

§ 1 . 

Erån gamle Ertz gick herr Oldherg raka vägen upp till sitt och de andra tidningsherrarnas matställe, och det var 
inte utan att han i sitt hjärta kände sig ganska helåten, ty framtiden hredde sig ovanligt ljus i sin nuvarande 
belysning och inte bara ljus men dessutom ganska spännande. Det skall bli roligt, tänkte herr Oldberg och 
snurrade sitt skägg, att se hur Hahstadius egentligen kommer att reda upp mordet och sina stora avslöjanden! 

Månen lyste nu på den fridfulla staden, där allt glänste som blått porslin. 

När herr Oldberg steg in i matställets tambur, stod en liten herre framför spegeln och borstade hår och skägg. 

Runtomkring i tamburen lågo cigarrstumpar, på spegeln, på rockhängarna, på fönsterbrädet, på den släckta 
kaminen och på golvet mest, i hörnen. Inifrån hördes larmet, slamret och sorlet av alla de herrar, som ägde 
cigarrstumparna; och över alla tonade Kjöns torra, bitska röst. 

Den lille herrn vid spegeln var ingen annan än Crusius, som nu skulle förevisa sina nya kläder, sina skjortor och 
möjligen även kalsongerna. Eör att göra triumfen fullständig hade han med en sysax snaggat sitt röda skägg, och 
i sitt nya skick liknade han på pricken den gode rövaren, som en gång på Huvudskalleplatsen hängde vid Kristi 
sida, om nämligen rövaren blivit nertagen och tillåtits putsa upp84. 

sig, innan han insteg i den eviga saligheten, ty just därför att han var en rövare, behövde han en så 



genomgripande toalett. 

Det var nu fem år, sen Crusius fick nya kläder. Då hade nämligen en hans gode vän på Postens redaktion avlidit i 
delirium, och såsom den dödes närmaste hade Crusius påtagit sig den smärtsamma plikten att ikläda sig hans 
efterlämnade garderoh. Men en fattig tidningsherres garderoh kan icke gärna räcka över ett helt lustrum, och vad 
som numera, på sista tiden, hefunnit sig mellan Crusii naturliga skinn och den stiltongula kostymen, det var 
egentligen endast en samling hål sammanhållna medels sköra trådar, så att om man vore fallen för ett poetiskt 
och vackert bildspråk, skulle man kunnat säga, att Crusius närmast kroppen varit klädd i spetsar, ty spetsar hestå 
ju också av hål och sköra trådar. 

Nya kläder voro icke så vanliga på detta matställe, och Crusius visste mycket väl, att han nu skulle uppleva en 
stund, vars minne sent skulle förblekna, ja, han kände med en till visshet gränsande aning, att tidningsherrarna 
hade precis motsatsen till Tirum-tarum-tas uppfattning. Hon hade ansett, att han nu, då han bar nya kläder, icke 
borde supa, men tidningsherrarna skulle säkert komma att anse, att han tvärtom, just därför borde supa dubbelt så 
mycket. Häri ligger den djupaste skillnaden mellan mannens och kvinnans syn på tillvaron! 

Mellan Crusius och herr Oldberg uppstod nu i tamburen ett allvarligt samtal med anledning av de nya kläderna. 
Herr Oldberg kände nämligen liksom de andra tidningsherrarna mycket väl till Crusii kurtis med den lilla 
judinnan, men han visste också, att Crusius sade sig vara kvinno-hatare. Och han förstod, att kläderna kommo 
från fader Ecksteins butik samt att de blivit tagna på livstids- eller kärlekskredit.85 

Snurrande sitt svarta skägg sade han därför med förmannens djupa allvar i rösten: 

— Hör du, min käre Crusius! Har du tänkt på tidningens anseende och goda rykte, då du tog den där snygga 
kostymen hos juden? 

Crusius stirrade ett ögonblick på herr Oldberg, innan lian svarade. 

— Vafan menar du med det? frågade han till sist, då han icke kunde lista ut undermeningen. 

— Du vet väl, att vi ska sätta upp Habstadius som kandidat inom kort vid stadsfullmäktigevalet? 

— Ja, men vafan har Habstadii kandidatur med mina kläder att göra? frågade Crusius. 

— Jo, ser du! sade herr Oldberg och stirrade på en av kavajens blänkande knappar. Alla människor känner till 
att du är kvinnohatare, och i dina kåserier — som för resten äro små pärlor — gycklar och skämtar du alltid med 
damerna. Vidare känner man mycket väl till att du går ut och promenerar med din lilla judinna, och det är 
ingenting ont i det, tvärtom! Men judinnans pappa har nu den där handeln med färdiggjorda kläder, och när du så 
här kort tid före valkampanjen uppträder i en ny kostym och alla vet, hur lågt avlönad du — och alla tidningsmän 
tyvärr — är, så begriper man, att du genom att kurtisera dottern fått kläderna på kredit hos fadern. Det är det, jag 
anser vara lite oförsiktigt och lite skadligt dels för tidningens anseende och goda rykte och dels i samband 
därmed för de frisinnade idéernas framgång här i samhället... 

Crusius kliade sig betänksamt i mungipan och svarade: 

— Nja... för det första lönar det sig alltid sämre att tjäna de frisinnade idéerna än de konservativa, och därför blir 
en frisinnad tidningsman eo ipso tvungen att ta på kredit. ..86 

— Ja, men inte strax före ett politiskt val! inföll herr Oldberg ivrigt. 

— ... Och för det andra, fortsatte Crusius, kan det bli till en varning en annan gång för de frisinnade tidningarna 
att ge bättre avlöning, ty de frisinnade idéerna äro ju idéer om rättvisa och bättre ekonomisk fördelning . . . 

— Förlåt, min herre! sade herr Oldberg häftigt. Du förblandar liberalism och socialdemokrati... 

— Jag skall säga dig, svarade Crusius, att för resten skiter jag i politiken, då jag behöver nya kläder. 

— Men du är god och inte skiter i tidningens anseende! brusade herr Oldberg upp. Du skall få höra, att Nålstad 
kommer att pika dig för att du kurtiserat till dig kostymen och ge liberalismen skulden! 



— Nålstad är en gentleman! svarade Crusius, ty Nålstad söp jämnt upp lika mycket som han själv. 

— Men konservativ! anmärkte herr Oldherg. Paré, att han pikar dig! 

— Hänt! svarade Crusius. En halv punsch i kväll! 

— Det håller jag! sade herr Oldherg. 

Och så gingo de in. 

§ 2 . 

Det var ett litet rum med gulhlommiga tapeter, upplyst av en taklampa. Vid ett fyrkantigt hord under taklampan 
sutto Nålstad och den gamle adjunkten Teofil Ähom. Det fanns också ett par andra hord i rummet, och vid det 
ena satt en liten rund rödhrusig och godmodig man, som var överkonstapel i polisen, vid det andra en glad ung 
man med livliga ögon, hlå skägghotten och små svarta mustascher, och orsaken till hans glädje var den, att han 
ägde en diversehandel som har sig. 

I detta rum var det tyst och stilla, sorlet försiggick i det87 

andra, stora rummet, därifrån Kjöns röst mässade utan uppehåll, uppblandad med renskrivaren Fistennohels höga 
skrattsalvor och andra matgästers prat och slammer. 

Efter hittra strider hade Kjön hlivit utvisad till det stora rummet, där han hela måltidstimmarna igenom vandrade 
upp och ner med tallriken i sin vänstra och en gaffel i sin högra hand. Hans röda nakna hiässa glänste i en krans 
av kort linfärgat hår, och hans isgrå ögon falkade och sköto kall eld, medan munnen rördes i ett; och hans tal 
avhröts endast av de hukskratt, han stundom klämde till med, då han fått ett riktigt saftigt ord på den svängande 
gaffeln. När han stundom drog sig till minnes, hur kamraterna i lilla rummet hade behandlat honom, såg han rött, 
höjde rösten till skrin och predikade med fördubblad kraft. 

Men Kjön var i grund och botten en godhj ärtad människa, till sitt väsen arkeolog eller på svenska gravplund-rare. 
Att han satt på Postens redaktion under Nålstads stränga kommando hade sin grund endast i hans fattigdom men 
icke i någon lust för tidningsyrket. Hans lust var enbart att gräva i gravar, hans liv förflöt, andligen taget, sex fot 
under marken, och han hade nyligen efter många års arbete sänt ett stort vetenskapligt verk till 
Historieakademien. 

Herr Fistennobel, en svartmuskig och kutig orangutang om sju fot med små blå barnaögon, var den besynnerlige 
kronokassören Sarinens renskrivare och Kjöns repetitör på matstället. Han beundrade i Kjön allt, som kultur, 
vetenskap och tänkande frambragt, och Kjön var för denne fattige, ensamme och obildade renskrivare symbolen 
av andens herravälde över livets förvirrade fenomen; troget följde han Kjön ut till gamla mossiga gravar, och 
kutryggigt resande sig mot de blodröda aftonhimlarna åhörde han Kjöns föredrag nerifrån gropen och lärde sig 
med tillhjälp av benskärvor, aska, träbitar, stenflisor och metallstycken att återuppbygga de sedan tusende år 
avsomnadeSS 

vikingarnas boplatser, där nu stadens levande människor kämpade så bittert om makt, rikedom och njutningar. 
Och under långa promenader i månskenet eller under vinterkvällarnas flygande norrskenslågor avskalade Kjön 
fenomenvärldens torvor från det sanna och verkliga varandets värld, vilken för herr Fistennobel tycktes lik en 
jättepyramid av glas, som speglade stjärnornas eviga flämtande i en evig stumhetens natt. 

Så hade Kjön tänt en eld i renskrivaren Fistennohels ande, och herr Fistennobel kunde sedan länge genomskåda 
vilka av livets händelser som helst och se deras inneboende mål och mening. 

Nu kunde det emellertid icke förnekas, att dessa båda matgäster, som levde förnämligast i evigheten, ganska 
mycket besvärade de andra matgästerna, vilka helt och hållet begränsat sig till timligheten och helst ville äta i 
lugn och ro. Icke så, att vare sig Kjön eller renskrivar Fistennobel talade onödigt mycket om evigheten, men 
genom att liksom ha preferensrätt på den tyckte de sig kunna behandla timlig-hetens människor hur som helst, 
vilket onekligen är en missuppfattning av saken! 



Som de emellertid måste tolereras, skyddade sig de timliga matgästerna genom att anse dem för dårar, vande sig 
så småningom, och allt gick till sist sin lugna gång. 

Men evigheten hade satt spår i deras kläder, nämligen på det sättet, att dessa kläder liksom öppnade andra 
människors ögon för att de omslöto personer, som räknade det timliga livet av noll och intet värde. 

När Kjön och renskrivar Fistennohel tillsammans kommo spatserande, den förre lik en vit dogg och den senare 
lik en svart jättehund av annat slag, vilken lät sitt stora huvud vänskapsfullt och skyddande hänga över doggens, 
medan han uppmärksamt såg ner på denne, då kände alla människor, 89 

att i Guds hand är allting möjligt och att livet rymmer mer än de vågat tro eller hoppas. 

Kjön gick alltid med en kritpipa stickande ut ur ansiktet, han hade ett par ofantligt vida hyxor, som fladdrade 
hakom vadorna, och på kroppen hade han en gul ylleskjorta med hlåa ränder, om livet ett läderbälte samt över 
detta en flortunn vitgrå skrivrock. På huvudet en heVäringsmössa. 

Han hade själv med stor möda sytt dessa hyxor, och de voro i hans ögon vackra, hekväma och just sådana, som 
alla människors hyxor horde vara. 

Att han har heväringsmössa herodde därpå, att han förlorat en stråhatt med vinden samt därav slutit sig till, att i 
naturens lagar fanns hland annat en paragraf, som förhjöd människor att hära hrättade huvudbonader, något, som 
H. M. Konungen och Rikets beklädnadskommissarie, såsom de gudomliga skrädderisanningarna närstående, 
också hade insett, då de gett armén den förnuftiga beväringsmössan. 1 

Att han slutligen bar en gul ylleskjorta med blåa ränder berodde på att han genom sitt ideliga vistande i gravar 
fått en abnorm kärlek till fosterjorden, en fosterjord så krigisk, att dess färger symboliserade slagsmålets gulblå 
verkningar; en tydning, som få funnit men alla torde kunna godtaga som den enda rätta. 

Slutligen hade Kjön på fötterna grova vita ullstrumpor och tjockbottnade låga skor samt i handen en käpp med en 
liten lädertofs, som han ärvt av sin fader. Därmed är det väsentliga i hans yttre angivet. 

Renskrivar Fistennohel vid hans sida hade däremot en av dessa långa bonjourer med två knappar bak, som anvisa 
bäraren en om ock aldrig så ringa plats bland landets styrande ämbets- och tjänstemän; och han var ju också en 

1 I likhet med många andra gudomliga sanningar har även denna på sista tiden något modifierats, i det att. som 
bekant, armén numera fått slokhatt!90 

kronokassörs renskrivare. Denna bonjour var brun som snus, men åren hade kommit den att ludda sig och 
grönska, och i tidens fullbordan skulle den som en mossa omge herr Fistennobels karga gestalt. 

På det tomrum, där magen skulle ha suttit, dinglade en mässingskedja med stora platta länkar, urnyckel och en 
medaljong, innehållande bilden av herr Fistennobels far, som varit snickare, och på högra pekfingret bar herr 
Fisten-nobel en sigillring med sitt monogram. Byxorna bildade en skarp vinkelhuv över knäna, skinande mot sol 
och måne och i stjärnklara kvällar blekt avspeglande firmamentets prakt, men skorna voro försedda med resårer, 
som icke brukas mer. 

§3. 

När nu Crusius och herr Oldberg inträdde, uppstod en tystnad. 

Den, som bröt denna tystnad, var den gamle Teofil Abom, vilkens kläder voro mycket, mycket gamla, ja, man 
skulle nästan kunnat tro, att de voro äldre än han själv. 

— Det är fanden gale mej oanständigt! sade han högt men lugnt, ty han var skåning. Jag tar mig en hälv! 

Teofil Abom reste sig och skred på sina små hjulbenta ben bort till hörnet och hällde upp en sup, vände sig till 
Crusius och sade: 

— Har du råd att förolämpa dina gamla vänner med sådana kläder, så har du fanden gale mej, också råd att bjuda 
på en hälv! Va? 



— Det har jag, lille Teofil! Det har jag! svarade Crusius, och Teofil Ähom tömde kalken, återvände till sin plats 
och yttrade sig sedan icke vidare. Men det gjorde däremot Nålstad, där han satt i sin fläckiga skrud. 

— Jaså, lille Göran! sade han. Det är alltså därför, du har visat dig ute med din lilla judehöna!91 
Herr Oldherg snurrade sitt skägg med rynkade ögonhryn och glömde att äta. 

— Nu är du ju snart lika påklutad petitmaitre som din värde herr redaktör och chef, kan du nu hara humhuga lika 
kraftigt som han, så är din karriär betryggad. Tänker du låta sätta upp dig som stadsfullmäktigekandidat? 

— Är lille Pär avundsjuk? frågade Crusius och het i smörgåsen. 

— Nehej! För fan, visst inte! Men jag roar mig med att konstatera en samstämmighet i liv och lära visavi dina 
privata angelägenheter, som har en egendomligt påfallande likhet med en viss herömd samstämmighet mellan 
vissa liherala herrars politiska program och deras handlingssätt i praktiken ... 

Nu steg herr Oldherg fram. 

— Vad menar du med det? frågade han, av naturen ämnad att diskutera och alltid heredd och villig. 

Nålstad skrattade hånfullt. 

— Vågar lille Göran inte komma ensam i sina nya kläder? Måste han ha dig med som försvar? 

Matgästerna ville icke visa den ofinkänsligheten att slå ring kring de stridande, men de gledo försiktigt i deras 
närhet som ahhorrar kring en metkrok. 

— Min herre! sade herr Oldherg högt och med stelt glödande ögon. Var god och precisera dina insinuationer om 
vissa liherala herrars liv och lära! 

Nålstad stoppade händerna i byxfickorna och kastade sig mot stolsryggen. 

— Med nöje! svarade han. Vissa liberala herrar av herrar Habstadii och Oldbergs cert föra i vissa pressorgan en 
viss talan för vissa grumliga så kallade frisinnade idéer, medan de samtidigt i det privata livet söka gunst hos de 
konservativa, äta ur hand och vifta med svansen. Och nu slår mig det komiska i att lille Göran, som i tid och otid 
predikat sitt92 

kvinnohat, sen han länge och väl kurtiserat denna lilla judehöna, vilkens pappa säljer kläder, en vacker dag 
uppenbarar sig i en splitt ny kostym, fast han veterligt super upp vartenda korvöre han äger och har ... Jag 
hoppas, att jag uttrycker mig klart och att du, min käre Oldherg, inser, att jag menar, att man för att kunna ha 
måge att kosta på sig något dylikt skall vara i grund och botten infekterad av de så kallade frisinnade idéerna! 
Dixi! 

Herr Oldherg slog näven i bordet och svarade med flammande panna: 

— Jag tillåter mig påpeka, att den person, som på detta sätt, på en allmän lokal och på ab-so-lut otillräckliga 
grunder vågar .. . vågar . . . vågar påstå saker av den art du nu gjort, den... den... den personen, min herre, den 
personen, han visar tydligt och klart halten av hela det politiska program, den politiska moral, den politiska 
hederlighet, den politiska träning, medvetenhet, hyfs och uppfostran, som äges av de konservativa! Du påstår 
utan vidare, att Crusius kurtiserat denna judinna i den medvetet bedrägliga avsikten att lura hennes far på dessa 
kläder, men jag vet, att hans kläder voro färdiga att falla i trasor, och det är på min direkta uppmaning som 
redaktionssekreterare, som han skaffat denna kostym, och tidningen har dessutom genom direktör Backhoff 
borgat för likviden. Men för en konservativ hjärna är det naturligtvis ofattbart, att en tidningsman för tidningens 
och tidningsmannakårens goda anseendes skull söker att förete ett... ett... ett vårdat yttre. Du och dina gelikar se 
oädla och rått cyniska motiv till allt, därför att egoismen är de konservativas enda livsprincip, men nu har du, 
som jag hoppas, fått en välbehövlig läxa och lärt dig inse, alt altruismen gudilov också har kämpar inom detta 
korrumperade kapitalistsamhälle! Dixi! 

En äldre folkskollärare bland matgästerna med sin grå-93 



håriga fästmö kom fram till herr Oldherg, hugade och sade: 

— Förlåt vår tilltagsenhet, redaktörn, men vi ska he att få tacka redaktörn, det var just håde min och min fästmös 
uppfattning av saken, och samtidigt vill jag ta tillfället i akt och tacka för den kamp, redaktörn sen länge kämpat i 
tidningen för folkskolans sunda och liherala utveckling! 

Herr Oldherg hockade tillhaka med stor artighet men var redan horta i tankar och snurrade sitt skägg ivrigare än 
någonsin. 

Medan dessa meningsuthyten pågingo, åt Crusius en kotlett och drack öl. Plötsligt fastnade emellertid en hit av 
kotletten i Crusii vrångstrupe, så att han hostade, hlev hlåröd i ansiktet och tårar sköljde vått och hlänkande över 
hans kinder. Man hultade honom naturligtvis i ryggen, och vid denna häftiga skakning föll en papperslapp ner, 
som dittills varit dold under kavaj kragen. Lappen hängde på en svart trådända och var påskriven: 47 kr. 

Det var överkonstapeln, som hultat Crusius i ryggen, och han var en godhj ärtad man. Han ryckte därför av lappen 
och lade den på hordet framför Crusius. 

— Förlåt, herr Crusius! sade han. Men lappen hängde i kragen. Det är verkligen hra pris på en så snygg kostym! 
Därefter gick han och satte sig. 

Men Crusius, som nu var återställd, vände sig om och <ade: 

— Tack, överkonstapeln, jag kan rekommendera hutiken, man hlir mycket humant hemött, mycket humanare än 
här, hi-hi-hi! sade han skrattande, ty Crusius ville vända allt till det hästa. 

Då hördes Kjöns röst från det stora rummet. 

— Fistennohel! sade han. Bläcksnork! 

— Ja, Kjön! svarade herr Fistennohel.94 

— Hörde du, att vissa husokratiens larver gnydde om att humhuga? Hörde du det, hläcksnork, va? 

— Han gjorde så, ja! Just precis! Humhuga, sa han! Ha-ha-ha! 

-Tig, hläcksnork, och svara på gjort tilltal, men lägg lås och hake på ovärdiga flahhskrattet och hör på, vad 

jag säger! Om du en första resa sitter med vällovlige medarhetaren i en tidning och likt själlösa hunden skäller på 
styrande huvud och hövitsman och sedan en andra resa med densamme vräker ut ditt innanmätes skamlösa 
hakhat pä nyss förtrogne arbetaren, vad är du då, du? Vet du det, hläcksnork, va? 

— Vad jag då är! Jag är... jo, få se... jag är... ja ... vad anser du, att jag är, Kjön? 

— Ur-syndens tjänare och menedarens hroder inför sam-vetslagen är du, hläcksnork! och vakta du tungan din att 
kalla den för humhug, som köper kläder på kredit, för svin-hugg går igen, hläcksnork! Minns det, hläcksnork, om 
sånt till äventyrs skulle hli ditt möte på ödesvägen genom livet! Svinhugg går igen! Kom ihåg det! Bläcksnork! 
Förbannade bläcksnork, som ingenting begriper! 

— Det har du rätt i, Kjön, ha-ha-ha! Svinhugg går igen ... alldeles riktigt... just det, ja ... just så ... helt simpelt 
genialiskt... 

När Crusius hörde detta, klappade han Nålstad på handen. 

— Inte vara så hetsig, lille Pär! Inte skälla på Göran! Och inte fästa sig vid dårar! Utan supa punsch i kväll på 
Skuggan och se på raketkastningen! Och vara godus och gladus! 

Nålstad morrade, herr Oldherg snurrade sitt skägg, Teofil Äbom petade tänderna, och Crusius småskrattade. Så 
bröto alla fyra upp och gingo till Skuggan för att supa! 

Herr Oldherg drog Crusius lite bakom de båda andra. 

— Du måste resonera med Backhoff och göra upp med95 



juden! sade han. Vi måste ha alla papper klara till valet, för Nålstad är inte att lita på! 

Crusius tummade vemodigt sina silverslantar i västfickan. 

— Ja ... ja .. . sade han. Jag tycker förstås, det är lite sökt att hlanda ihop kläder och politik ... 

— För en verklig politiker, svarade herr Oldherg tankfullt, sträcker sig politiken över allting, och din kostym kan 
hetyda mer för de frisinnade idéernas seger, än du tror! 

Härpå teg Crusius, och de gingo vidare i det milda månsken, som lyste så vackert på människornas sovande, 
dåraktiga värld. TOLFTE KAPITLET. 

Som är herättat, Julius Harpolin till skam och andra ynglingar till varnagel och eftertanke. 

När herr Oldherg gått ett stycke i månskenet, mindes han plötsligt, att han måste till polisstationen och för Ertz" 
räkning ta närmare reda på detaljerna vid mordet. Han hade lovat att lämna en promemoria på Ertz' plats. 

Han skildes därför från de andra och gick hort genom den tysta och månljusa staden. 

Som han trädde ut på Lilla torget, mötte han Julius Harpolin, vilken kom långsamt gående försänkt i tankar, och 
herr Oldherg förstod strax, att han kom från sin fästmö. 

Herr Oldherg hade från första stund följt Julius Harpolins förlovning med det allra största intresse och alltid hlivit 
underrättad om vad som tilldrog sig mellan de två. 

Nu sken han upp vid åsynen av den unge mannen, glömde för en stund politiken och sade, full av en äldre och 
erfaren persons välvilja: 

— Nej, vad du är dyster, Harpolin! Och irrar ensam på gatorna. Paré, att saken har gått av stapeln! Eästningen har 
gett sig?! 

— Ja! svarade Julius Harpolin undergivet. Den har gett sig, men låt det hli oss emellan! 

Herr Oldherg gnuggade händerna av belåtenhet. 

— Nå! Äntligen! Efter sex månars belägring! Är du nöjd?97 

— Brukas det inte, att kvinnor skriker, klagar eller kvider? frågade Julius Harpolin. 

— Jo, naturligtvis! svarade herr Oldherg. Eörekom inte det nu? 

— Nej! svarade Julius Harpolin sorgset och bet sina naglar, ty han hade hela tiden grubblat på något, som tycktes 
honom gåtfullt; och han hade fått för sig, att Ester Tyberg ägde någon vana vid den handling, i vilken hon denna 
kväll genom hans bemedling deltagit. 

— Det var betydligt! utropade herr Oldherg. Det får jag säga, det var betydligt! 

— Kan du säga mig en sak, Oldherg! sade Julius Harpolin. En kvinna utan erfarenhet, kan hon bete sig så, tror 
du, som man skall bete sig, när man vet, hur det skall vara och har varit med? 

Herr Oldherg snurrade sitt skägg. 

— Det beror på den individuella karaktären, sade lian till slut, eftertänksamt. Om en kvinna är mycket livlig och 
impulsiv och mycket sensuell, antar jag, att sådant kan förekomma. Men det är ju inte Ester? 

— Nej. Ätminstone inte särdeles. 

— Nej ... Ja, då är det svårt att avgöra! Misstänker du, att hon har erfarenhet? 

— Ja, vad skall jag tro?! sade Julius Harpolin lågt och osäkert. 

— Missunnar du henne det, Harpolin? frågade herr Oldherg och skrattade, så att det hördes långt bort i 
månskenet. 

— Nej då, nej då, visst inte! ropade Julius Harpolin livligt. Men om hon har erfarenhet och har förtigit det för 



mig, så har hon ju gjort sig skyldig till bedrägeri, inte sant? 

— Givet! 

— Och då ligger det i hennes väsen, inte sant? 

— Naturligtvis. 

— Och då kan man inte lita på henne? 7. — Nordström, Landsorts-hohéme.98 

— Nej visst. Än sen då? 

— Ja, då gör jag slut, förstås! 

— Men hur skall du få veta det? 

— Jo, jag har tänkt så här. Nu tror hon, att hon har hundit mig för alltid, och det skall jag understödja. Och så 
skall jag laga, att hon vid något tillfälle alldeles tappar besinningen, och då skall jag pumpa henne. 

Herr Oldberg stannade, lade sin hand på Julius Harpolins axel och sade: 

— Det här var alltså inte bara ett enstaka fall utan kommer att bli vana hädanefter? 

— Det måste bli det, för att jag skall kunna få fram sanningen! svarade Julius Harpolin grubblande. 

— Säg mig en sak, Harpolin! sade då herr Oldberg, som med ens blivit allvarlig. Hur har du med dina 
underkläder? 

— Mina underkläder? Hur så? 

— Äro de hela? 

— Hela? 

— Ja, hela. 

— Nåja... åtminstone delvis ... 

— Ämnar du kanske uppträda i trasiga underkläder inom bourgeoisien? Du tänker inte på att gubben är 
manufakturhandlare ... 

— Ä ja! utropade Julius Harpolin. Du må inte tro, hon är så elegant, hon heller. Där förekommer både 
knappnålar och säkerhetsnålar, vad det angår! 

— Ja, det kan ju hända! svarade herr Oldberg allvarligt. Men du måste tänka på tidningen och uppträda 
oklanderligt, i annat fall kommer tidningen att få sitta emellan och får dåligt anseende. Jag föreslår, att vi gör en 
växel tillsammans på trehundra kronor, och så tar vi hälften var, och j ag sköter omsättningarna, till dess att min 
hälft är amorterad. Sen får du ta resten på dig. 

— Går ditt namn då? frågade Julius Harpolin.99 

— Jag har fått mina affärer rangerade! svarade herr Oldberg och menade Mikael Habstadii osäkra löfte. 

— Ja, gärna för mig! sade då Julius Harpolin. 

Herr Oldberg stannade mitt i månskenet och snurrade sitt skägg samt stirrade mot den blanka månen. 

— Ja, man måste i alla fall säga, att livet inte är mycket värt! utropade han. Hur man fäktar och arbetar och 
skriker och slåss, så i grund och botten, så är det bara fruntimmer, alltsammans rör sig om! Ändå! 

1 detsamma störtade en kvinna ut ur en mörk port. 

— Ha-ha-ha! hånskrattade hon högt och skyndade bort i en gränd. 

— Fru Wentlan! ropade herr Oldberg och ryggade tillbaka. Det var betydligt, vad människan skrämde mig! 

— Vad i Guds namn gör hon ute den här tiden! sade Julius Harpolin oroligt. Hon umgås med Ester, tror du, hon 



hörde nånting? 

— Jo, nu har du ställt det fint! sade herr Oldherg skrattande. Sköt dig, Harpolin! Sköt dig! Kvinnor äro inte att 
leka med! 

Och med dessa ord gick han till polisstationen; men Julius Harpolin spatserade sorgset hort i månskenet och 
tänkte och tänkte! TRETTONDE KAPITEET. 

Om mordet på den gamla änkan. 

§ 1 . 

Inne på polisstationen härskade frid och ro, när herr Oldherg steg in. En gammal konstapel gick fram och tillhaka 
i skjortärmarna, och en avlång salsklocka tickade på en vägg. 

— Jaså! sade den gamle konstapeln. Är det mordet, som önskas. I det hyket tror jag, herrarna har en trasa med, 
om jag får säga min mening! 

— Vad menar konstapeln med det? frågade herr Oldherg mörkt. 

— Jo, svarade konstapeln. Det är vad vi på polisspråk kallar ett lustmord, om redaktörn vet, vad det är! 

— Nå, vad ha vi med det att göra? frågade herr Oldherg. Vi hrukar inte hegå lustmord! 

— Inte så hråttom! Inte så hråttom! sade konstapeln. Allting har hunnits med här i världen, och det hinns nog 
med, det här också! 

Därefter berättade han först hrett och utförligt om detta lilla mord, som skulle få så ödesdigra följder. 

Ett litet stycke utanför staden vek en tvärväg av från stora landsvägen och ledde hort genom en skog. 

Där låg en liten stuga vid vägskälet, en liten röd stuga med hlå dörr och vita fönsterbräden. Intill stugan låg ett 
ruckel, innehållande ladugård, lider och häbbre. Och i stugan hade den döda bott, alldeles ensam. 101 

Ja, där hade hon bott i många herrans år. Hon var en liten, smutsig, kutig, fåordig, fräsande och argsint gumma, 
änka och sextiotvå år gammal. I ladugården hade hon en ensam ko. 

I dag på morgonen hade då, som sagt, sade konstapeln, det stått rök ur skorstenen som vanligt, och grannarna . . . 

— Stugan låg alltså inte ensam? insköt herr Oldherg. 

— Nej, inte långt ifrån lågo ett par andra större gårdar. Och grannarna hade sett gumman Ersdotter komma från 
skogen med ett fång ris och mossa. 

Det var ungefär vid tolvtiden på dagen. 

Vid tvåtiden hade en av grannarna kommit till henne för att låna en sak, gått in i stugan och funnit den tom, men 
som dörren till köket var öppen, hade den besökande förstått, att gumman Ersdotter inte kunde vara långt borta. 

Utkommen hade den besökande hört kon rårna i ladugården och förmodat, att Ersdotter hölle till där inne samt 
begett sig dit. 

Då hade hon mött en syn! 

Kon hade blängt med stora rödsprängda glosögon emot henne och stått med svansen i himlens sky och råmat, 
som i dödsångest. 

På golvet i hörnet låg Ersdotter på rygg med stela ögon och armarna sträckta ifrån sig, benen uppknäade och 
kjolarna i oordning. 

Ersdotter var sedan många år klädd i mansbyxor av vadmal under kjolarna, och dessa voro sönderslitna, och alla 
tecken tydde på lustmord. 

Detta var, vad man hade sig bekant om mordet. 



— Nå? sade herr Oldberg. Vad ha nu vi med detta att göra? 

— Dåligt inflytande, mina herrar! svarade konstapeln. Dåligt inflytande! Mycket dåligt inflytande! 

— På vem? frågade herr Oldherg häftigt. På gumman? 102 

— På de djuriska instinkterna! svarade konstapeln. 

— Vad i Herrans Jesu Kristi namn menar konstapeln? skrek herr Oldherg, likhlek av vrede. 

— Herren Jesus Kristus, född av jungfru Maria, korsfäst av Pontius Pilatus, nederstigen till helvetet, på tredje 
dagen uppstånden igen ifrån de döda, uppstigen till himmelen, sittande på Gud Faders högra hand, därifrån 
dömande levande och döda, han, mina herrar, han är den, som herrarna hekämpar, hans välde i människornas 
hjärtan vilja herrarna störta, och den konung, herrarna tjänar, det är Djävulen, lögnens furste och det godas 
motståndare! Ett mycket dåligt arhete, mina herrar, mycket, mycket sorgligt och dåligt. Var det något ytterligare, 
som önskades? 

— Hur vågar konstapeln säga något dylikt? skummade herr Oldherg. 

— Därför att jag är en gammal polis! svarade konstapeln. 

— Ger det rätt att påstå ... 

— Det ger erfarenhet om människorna. 

— Vi kämpa för rättvisa, herr konstapel! Var god och minns det! 

— Vad för slags rättvisa? 

— Lika rätt för alla! 

— Jo jo! sade konstapeln. Han tyckte det, han, som tog gumman Ersdotter, också, och därför hlev han mördare. 
Nej, mina herrar, en gammal polis lurar ni inte! Men jag skall säga herrarna, att det här samhället, det känner jag. 
Eörr i världen hade vi anständiga mord, men nu florerar lustmord och självmord. Det finns en liten sak i det här 
mordet, som gör det inte så alldeles omöjligt, ser herrarna, att det är en hildad person, som har varit inblandad. 

Jag tror redaktörn blir storögd! Jag säger inte mer i kväll. 

Den gamle konstapeln slog med pekfingret i bordet. 

— Kom ihåg ett ord, mina herrar! Det här samhälletl03 

är ruttet. Det här samhället tror inte på Gud, inte på rättfärdigheten, inte på den odödliga själen, och därför måste 
det bli lustmord och självmord. Det begriper jag, ser herrarna, som har varit polis i mer än tretti år. Och sköts det 
här mordet riktigt, så ska man få se saker, som man inte anar. Kom ihåg mina ord! 

Och sedan konstapeln yttrat detta helt lugnt, ville han icke säga mer, varför herr Oldberg gick, betänksamt 
snurrande sitt skägg, ty när herr Oldberg inte var arg, var han alltid betänksam; och nu kunde han också vara det. 

§ 2 . 

Med stora, fundersamma steg gick herr Oldberg genom gatorna, som lågo dödstysta i nattens vita månsken. 

Nu, när människorna voro borta, syntes stadens kattor ute på promenad, och liksom människorna 
sammanträffade de i hörnen, konverserade ett ögonblick och döko sedan ner i grändernas dunkel för att komma 
närmare överens. Och herrskapet Valdes hund Lukas sprang med viftande svans och nosade på marken, en nattlig 
motsvarighet till fru Wentlans oro om dagen. 

När herr Oldberg kom till redaktionen, lyste det emellertid i Mikael Habstadii fönster, och herr Oldberg såg, att 
rummet var uppfyllt av rök, varav han slöt sig till, att Mikael Habstadius arbetade. Herr Oldberg satte sig därför 
lugnt på sin plats, där en blyertspenna om inte fullt en halv tums längd låg bland några små papperslappar på 
bottnen av en brunn, vars väggar bildades av tre fot höga tidningspackor. 



Herr Oldberg stack huvudet in i denna brunn, och gasen speglade sig på hans hjässa, och allt var tyst. 

Endast vattenkranen ute i tvättrummet, som var otät, droppade regelbundet, och den stora klockan på väggen 
tickade. 104 

Så tillbragte herr Oldberg många nattliga timmar, nerkrupen i sin tidningsbrunn, med smärtsamt rynkad panna 
och handen lagd på hjässan grubblande över medel att införa friheten bland de tusenden, som sovo runtomkring i 
husen, snarkade, pustade och flåsade och föga anade, att de voro olyckliga, ofria människor, vilkas rätt 
bevakades dygnet om av denne likbleke, rödögde, grubblande, ensamme man. 

Dörren öppnades, och herr Oldberg såg Mikael Habstadius komma ut med ett manuskript i handen. Mikael 
Habstadius hade den kloka vanan att alltid lämna sina manuskript till herr Oldberg för genomläsning, ty som 
hans politik var något till åren kommen, kunde det lätt hända, att vad han trodde vara den rödaste rabulism ofta 
var en i själva verket ganska allmän konservatism; ty tiden hade gjort undan en hel del, medan Mikael 
Habstadius spelat kort, ätit middagar och gått på begravningar. 

— Mjuka tjänare, min käre Oldberg! sade han nu. Vad fan är det, som är så viktigt, att ni behöver sitta här uppe 
på själva lördagsnatten? 

— Mordet! svarade herr Oldberg. 

— Nå, har ni talt med Ertz? Skönt. Är det något särskilt? Vafan är det för mord egentligen? 

— Det är ett lustmord, svarade herr Oldberg. 

— Ja, det... det... det är som jag säger! Det här samhället, det är ruttet! Det är ruttet! Tvärsigenom! Skojare i 
toppen, idioter i mitten och mördare i botten. 

— Ja men... 

— Nej ... nej .. . nej .. . för fan! Eör tusan fan! Det måste rensas! Det måste hållas snyggt i samhället! Eagen är 
på tok! De konservativa vet ju ingenting! Det är ju idioter! Skojare! De ha ju ingen aning om förvaltning och att 
sköta folk. Det här mordet, min käre Oldberg, det skall vi göra nånting storartat utav, har jag tänkt! Vi skal05 

visa, att mord i ett samhälle är ett utslag av slarv! Man mördar, tamejfan, inte i ett samhälle, som sköter sig! Men 
här är det bara slarv, hela vägen igenom! Humbug och slarv! 

— Ja men... 

— Va? ... tror ni inte, min käre Oldberg, att jag vid mina år genomskådar .. . 

— Tillåter redaktörn, att jag ger en upplysning? 

—• En upplysning? Vad då? 

— Jo, det ser ut, som om det vore en bildad person, som begått mordet. 

—• Va! utropade Mikael Habstadius. En bildad karl! 

Han slog handen i tidningarna. 

— En bildad karl, som begår lustmord! Det är en konservativ! Det ger jag mig tusan på! Det kan ju en idiot 
begripa. Eör resten, alla mördare äro konservativa! 

— Ja men det gäller att kunna visa det — 

— Herregud! Bevisa och bevisa! Alltid fan finns det utvägar att skaffa bevis på sådana saker! Det ska vi inte 
oroa oss för! Eita på mig! Eita bara på mig! 

Herr Oldberg gnuggade händerna. 

— Ja, kan det visas, att så är, då åtar jag mig att insätta redaktörn i fullmäktige och att överhuvudtaget göra en 
briljant kampanj för de frisinnade idéerna. Kan det bara visas, då är detta mord av den mest utomordentliga 



politiska betydelse. 

— Vi får sköta oss! utropade Mikael Habstadius. 

— Ja, det är nödvändigt! sade herr Oldberg. Det är absolut nödvändigt! 

— Som rävar! sade Mikael Habstadius. Som veritabla rävar! Jag har redan skisserat en plan, och med den 
vändning, saken nu har tagit, är den dubbelt värdefull. Emellertid har jag tänkt, att vi sätter en stor, 
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och genomgående rubrik, och på måndag börja vi med en liten dikt av mig. 

— En dikt? sade herr Oldberg förvånad. 

— Ja, en liten uppklarerande dikt, som ger en principiell innebörd åt det hela. 

— Är det den, redaktörn har i hand? 

— Ja, och jag skall läsa upp den. 

— Är den lång, vi ha en massa kommunalstämmor på måndag, och jag tänkte, vi skulle slippa undan med åtta 
spalter, sade herr Oldberg, lite bekymrad. 

— Det får ni göra efter behag, min käre Oldberg, men dikten ska in först och främst. Den lyder så här! 

Mikael Habstadius slog ut med högra handen och läste, medan herr Oldberg tuggade på sin lilla pennstump. 
Memento! 

I samhällets skugga trives mång planta av brott och nöd, vars frukter, när tillfälle gives, bli orsak till människors 
död. 

Men kunna vi därför harmas och samhället skulden ge? Månn skulden kan vara de armas, som aldrig en solglimt 
få se? 

Nej, samhället måste vara, av ordning och lagar byggt, och för att hindra var fara skall samhället hållas snyggt. 
Och därför skall samhällslagen likt vidöppna fönster stå och allestäds insläppa dagen och sol ifrån himlen blå. 

Ve dem, som ej folket unna upplysningens, frihetens ljus,107 
som ropa ej vilja, ej kunna: ett folk och ett samhällshus! 

Må detta mord, som vi skåda, ett nyttigt memento bli och frisinnets gryning båda till ljus, social harmoni! 

Mikael Habstadius fällde manuskriptet och sade: 

— Det där sätter vi, ta mej tusan, med korpus mellanslag, så det går i de djäklarna och känns ända in i 
blindtarmen ! 

Men herr Oldberg snurrade sitt skägg som vanligt. 

— Ja, säger redaktörn det! sade han. 

— Vad menar ni, Oldberg? Duger inte dikten? Tror ni inte, jag kan skriva vers? 

— Dikten är alldeles utmärkt, svarade herr Oldberg, både till form och innehåll. Det är helt enkelt en av de bästa 
redaktörn har skrivit. Den är verkligen alldeles utmärkt genom sin koncentration, men som redaktörn vet, så 
beror uppfattningen också mycket på synsensationen, och jag undrar, om inte just intrycket av koncentration 
skulle gå förlorat, om man slog emellan raderna, och korpusrader till på köpet! Nej, om man i stället tar petit 
mellanslag, så kommer det dels genom mellanslaget nånting glatt ocli festligt över hela dikten och den faller inte 
utanför synfältet, man får den tvärtom liksom i första blicken, och den kommer att träffa som en kula och göra en 
alldeles förbaskad effekt. Det är min övertygelse, redaktörn! 

Mikael Habstadius kliade sig i sitt sedan några timmar vita hår och svarade: 



— Mja ... säger herr Oldberg det? Jag skall säga er, att när jag skrev dikten, så var det min mening, att alla 
landets tidningar skulle klippa den, för det är tamejfan inte alla dagar, de frisinnade här i landet få en så 
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programdikl. Och då syns det, vad meningen är, om man sätter med korpus mellanslag. Men petit? Det vete väl 
faen ändå... 

— Jo, för katten, vad den kommer att synas. För resten kommer jag att övervaka omhrytningen själv. .. 

— Nå, i Guds namn, gör som herr Oldherg tycker! sade Mikael Hahstadius och heredde sig alt gå. 

— Förlåt, redaktörn! sade då herr Oldherg. Jag hoppas, redaktörn inte glömmer de där pengarna! 

— Pengarna? svarade Mikael Hahstadius och såg med förvåning på herr Oldherg. Vilka pengar? Ha vi några 
affärer tillsammans, herr Oldherg och jag? 

— Redaktörn var nog vänlig i afton att lova mig ett lån på trehundrafemtio kronor. 

Mikael Hahstadius gapade. 

— Jag? Vad faen menar herr Oldherg? Har jag lovat er ett lån på trehundrafemti kronor? Är ni inte nykter? 

Va? 

— För att klara ett krav från Pilo. Vi talte om'et inne hos redaktörn i samhand med att redaktörn omnämnde 
aktieköpet! svarade herr Oldherg och var het i sitt hjärta. 

Då mindes Mikael Hahstadius. 

— Jaså, jo, det är sant, jag sa visst nånting i den vägen. Men vad i hundra helvete! Vi ha ju lördag natt nu! Vad är 
det för en förbannad brådska? 

— Ja, annars måste jag ju ordna saken på annat sätt. Och redaktörn vet, att det är för tidningens och 
fullmäktigevalets skull... 

— Ja, det där förbannade fullmäktigevalet! utropade Mikael Hahstadius häftigt. Ja! Vi ha ett och ett halvt dygn 
till måndag, och alltid fan blir det väl några utvägar! Det orkar jag inte tänka på nu! Påminn mig i morgon! God 
natt! 109 

Efter att ha yttrat detta gick Mikael Hahstadius. Herr Oldberg såg betänksamt efter honom och som vanligt 
snurrade han sitt skägg. 

Något annat var ju icke heller att göra. FJORTONDE KAPITEET. 

Om fröken Anna Stadenberg och ett källarrum samt vad som där hände. 

Erån redaktionen gick Mikael Hahstadius hem. Han bodde i en ensam gammal villa, belägen på en kulle strax 
utanför staden, och han hade denna villa alldeles för sig själv. 

När nu Mikael Hahstadius långsamt och med blicken mot marken vandrade längs de mörka husraderna — alla 
ljus voro nämligen släckta, men månen sken ju alltjämt — kände han en stor glädje över att detta mord blivit 
begånget samt över att mördaren var en bildad karl av utpräglat konservativ läggning, och med välbehag tuggade 
han på sin utmärkta koncentrerade programdikt. 

Men samtidigt tänkte han på den effekt, han inom kort skulle åstadkomma i sin egen källare. 

Mikael Habstadii källare var nämligen inte alldeles sådan som andra människors. 

I den källaren brukade nämligen en kvinna sitta och vänta honom, och det var hans hustrus väninna, fröken Anna 
Stadenberg, en dam på några och trettio år, kassörska i stadens största handelsbolag. 

Hon satt emellertid inte i ett kallt, mörkt, naket källarrum, där vatten dröp av tak och väggar och råttor kilade om 
fötterna; så satt hon inte, med en lykta i hand, och väntade. 



Utan Mikael Habstadius hade i största hemlighet innanför sin vinkällare låtit inreda ett rum, bonat det, 
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mattbelagt, möblerat och utstyrt det på alla sätt, byggt kakelugn, inlett elektriskt ljus, hängt tavlor på väggarna, 
en röd ampel i ett hörn över en divan, placerat skrivbord, bekväma vilstolar, bokhylla och allt, som tarvades för 
att skapa en fridfull och vällustig tillflyktsort från livets larm och oro. 

Detta rum hade han låtit inreda åt sig själv, innan han flyttade in med sin familj, och han hade icke funnit det 
nödvändigt att underrätta sin hustru om dess existens. 

När sedermera ett kärleksförhållande uppstod mellan honom och fröken Stadenberg, vilken bodde som 
inackordering i familjen, då blev detta rum en ur alla synpunkter mycket lämplig och angenäm plats för de båda 
älskande. 

Ursprungligen hade rummet haft två fönster, men de hade blivit igenmurade, och även med dörren hade ordnats 
på ett särskilt sätt, så att allt var mycket inventiöst och fiffigt och bra. 

Här sammanträffade nu Mikael Habstadius och fröken Stadenberg, förnämligast om nätterna, och hur högt de än 
talade, hördes de av ingen, ty runtom lågo vedbodar och källarrum, och över taket låg en tom förstuga; men den 
dag skulle komma, då man förvånad frågade sig, hur detta hemlighetsmakeri varit möjligt; en evigt upprepad 
fråga här i världen! 

Denna lördagskväll låg fröken Stadenberg på divanen; på ett litet bord intill lyste en elektrisk låga, och där 
bredvid stod ett halvdrucket vinglas och en askkopp. Fröken Stadenberg hade nämligen en utpräglad lust för vin 
och cigarretter. På divanen låg hon alltså själv, och hon läste uppmärksamt i en tjock bok, dock icke en allvarlig 
och lärorik bok som denna utan en, som handlade om vad människor ofta kalla kärlek, därför att de icke alltid 
veta, vad kärlek är. 

Hon var egentligen en ganska liten kvinna, snarare fet än mager samt mycket ljus. Ansiktet hade en 
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färg, någonting rnjukt, fylligt, närande, om man sä får säga, och därtill kommo ögonens starkt blåa och läpparnas 
lika starkt röda färg. Men det halmblonda håret var egendomligt nog kortklippt. 

Fröken Stadenbergs far hade varit alkoholist, och hennes mor hade varit en bonddotter. Först dog modern, och 
fadern förföll. De sista åren av sitt liv hade han synts på stadens gator iförd lång redingot, slokhatt och 
storstövlar, med i dem instoppade grå byxor, och det magra ansiktet hade runnit ner på bröstet i ett grönt och 
tovigt skägg. Han tillhörde den talrika klass av svenskar, om vilka man säger, att de äro misslyckade eller brustna 
genier, därför att man icke vill vidgå, att man låtit dupera sig av deras prat och lånat dem nödiga medel att 
förfalla utan eget besvär. Av sin förfallne far hade fröken Stadenberg ärvt en själ, full av dåliga instinkter, samt 
av sin mor en kropp, full av krafter att skaffa dessa instinkter näring och tillfredsställelse. 

Hon trivdes därför mycket gott i detta samhällets underjordiska och nattliga liv, och hon var beredd att göra vad 
som helst för att skaffa sig de njutningar, som hon ansåg sig ha full rätt att fordra av tillvaron. 

Nu öppnades dörren, och Mikael Habstadius trädde in i rummet. Han hade en elektrisk ficklampa i handen. Han 
vred på knappen vid dörren, och rummet blev ljust. Sen hängde han upp röck och hatt. 

Fröken Stadenberg hade emellertid kastat boken, rest sig, gäspat, blundat och sträckt på sig. När hon åter slog 
upp ögonen, tittade hon på Mikael Habstadius, ryckte till och tittade skarpare, flög opp, ut på golvet, stannade 
framåtlutad med stirrande ögon, pekade på hans huvud och ropade: 

— Nej men, karl! Vad har du gjort med ditt hår? 

Mikael Habstadius var så djupt inne i sina drömmar om den effekt, hans dikt skulle göra i landet, att han alldeles 
inte kom ihåg hårfärgens övergång från svart till vitt. Hanl 13 

tog sig därför frånvarande åt huvudet och utropade; samtidigt fäktande med höger arm: 



I samhällets skugga trives mång planta av brott och nöd, vars frukter, när tillfälle gives, bli orsak till människors 
död .. . 

Men fröken Stadenberg tog ett säkert grepp i hans snag-giga peruk och ledde honom fram till spegeln. 

— Ser du, va? ropade hon. Du är ju alldeles vithårig! 

— Nå, än sen? svarade Mikael Habstadius. Har du sett någon människa, som inte skiftar färg en gång i decenniet, 
va? 

— Det säger jag ingenting om! sade fröken Stadenberg. En gång vart tionde år! Men att en karl, som är svart- 
hårig, då han går hemifrån på morgonen, är vithårig, då han kommer tillbaka på kvällen, det... vet du ... det måste 
vara sjukligt! 

— Sjukligt! utropade Mikael Habstadius, skrattande. Tvärtom! Det visar, att jag har en själ, som har min kropp i 
den fullständigaste makt. I morse, då jag gick hemifrån, behövde jag ha svart hår! Därför hade jag svart hår. I 
kväll behöver jag ha vitt hår. Därför har jag vitt hår! 

— Och i morgon bitti? frågade fröken Stadenberg. 

— Hädanefter, svarade Mikael Habstadius, kommer jag alltid att ha vitt hår. För nu har jag råd till det! 

— Var det det, du menade med telefonbudet? frågade fröken Stadenberg. 

— Det var det, mitt barn, just det var det! Nu har jag råd att ha vitt hår, att bli stadsfullmäktig och att betala min 
skuld till dig. 

Vid denna förklaring steg fröken Stadenberg ut på golvet, 
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drog ett djupt bloss ur sin cigarrett, blåste ut röken genom näsa och mun och sade: 

— Jag förstår dig, min gosse! Du har haft färgat hår. 

— Nåå? Skulle det beröra dig illa? 

— Jo, det vill jag lova! svarade fröken Stadenberg med ett hånskratt. 

Mikael Habstadius slog sig ner i en av de bekväma vil-stolarna, satte vänstra tummen i ärmhålet, pekade med 
höger pekfinger på fröken Stadenberg och svarade ävenledes med ett litet hånleende, och nickade: 

— Hur ha vi egentligen med lilla nådens tänder? Jag tycker mig ha märkt, att det lutar åt kunstige tänder, som 
dansken säger. Så att gäller det konstgjorda behag, så... jo jo! Inga höga hästar, min flicka, inga höga hästar! Jag 
tycker, vi kan vara lika goda kålsupare tillhopa. Eller vad säger du själv? 

Fröken Stadenberg hade nu också satt vänstra tummen i armhålan. 

— Hör du, Micke! sade hon. Tror du, att vi äro gifta? 

— Jag är rädd för att du skulle fan så gärna vilja, att så var! Ha-ha-ha! gapskrattade Mikael Habstadius och reste 
sig och sökte fånga fröken Stadenberg, men det lyckades inte. 

— Pjollra inte, Anna! sade han. Gift kan man vara med en skurkäring, om det kniper, men kompanjon kan man 
bara vara med en kvinna som du. Och det vet du lika bra som jag. 

Men fröken Stadenberg hade satt sig i en annan vil-stol, och den hand, som höll cigarretten, darrade. 

— Du har avslöjat dig! sade hon. 

— Har jag? 

— Det har du. Eller, om du föredrar på det viset, så har ditt hår avslöjat dig! 

— Det var tusan! sade Mikael Habstadius. 115 



— Du har haft håret färgat, så länge du hehövde mig, men i samma ögonhlick du inte hehövde mig mer, slutade 
du med att ha det färgat! Begriper du? 

— Det där var fan så skarpsinnigt! sade Mikael Hahstadius leende. Men jag hegriper inte ett dugg. Vad i hundra 
helsike menar du? Tror du, jag tänkte på dig, då jag tvättade ur färgen? 

— Nej! Det var just, för att du inte gjorde det, och hegriper du inte det, så är du en åsna! 

— Då är jag en åsna, då! svarade Mikael Hahstadius och såg knipslugt på fröken Stadenherg. Då är jag 
naturligtvis en åsna! Men hör du, säg mig, varför, så är du snäll! 

— Är jag din älskarinna, eller är jag inte? frågade fröken Stadenherg. 

— Det är du, ära vare Gud! 

— Men varför? 

— Varför? Därför att det föll sig så! 

— Vet du, vad du skulle ha svarat för en vecka sen, för en dag sen, för tolv timmar sen? 

— Förmodligen likadant! 

— Nej. Du skulle ha svarat så här: Du är min älskarinna, därför att jag älskar dig. 

— Kanske det, ja! Det kan hända, det, du! 

— Men vet du, varför du nu svarar som du har gjort? 

— Nej. 

— Jo, därför att du har fått pengar. 

— Hur anser du, att det hänger samman, då? 

— Jo, på det enkla viset, att du aldrig någonsin har älskat mig utan hara har förfört mig för att förmå mig att — 
stjäla. Jag har stulit åt dig. Du har gjort mig till tjuv! Du har använt mig för dina syften, det är vad jag nu inser! 
Och det har jag misstänkt länge. 

— Det är inte vackert av dig att säga så! svarade Mikaell 16 
Hahstadius. För det första, så har du inte stulit... du har på sin höjd lånat. .. 

— Försök inte inhilla dig, att jag är en sådan självlögnare som du. Jag har stulit ur holagets kassa, och därmed 
punkt! sade fröken Stadenherg. 

— Ja, det är ju mycket beklagligt! sade då Mikael Hahstadius. Det kan inte förnekas! Men! Herregud! 

— Ja, förskräckligt! Inte sant! Ångrar du dig inte, va? Säj, Micke, va? hånade fröken Stadenherg. 

— Nu skall du lugna dig, mitt harn! sade Mikael Hahstadius. Jag har ju alltid sagt, att det skulle klareras. 

— Du har sagt, ja! Men tror du, jag har trott? På en karl, som du? Nej, vet du! Var skulle du ta pengar ifrån? 
Trettiotusen kronor plockar man inte på träna! Var skulle du ha tagit dem ifrån? 

— Alltid fan finns det utvägar! svarade Mikael Hahstadius. 

— Jo, jag tackar, jag! 

— Ja men det ser du väl! Jag har dem ju nu. 

— På dig? 

— Nej, men inom ett par månar! 

— Pah! Det tror jag inte på. 



— Jaså! sade Mikael Habstadius och berättade herr Kruckmans planer. 

— Nå, sade han, tror du mig nu? Det här mordet är helt enkelt ett av de finaste mord, som på länge ha begåtts i 
Sverge, och den, som sköter ett mord fint, den, var du lugn, den kan gå hur långt som helst, mitt barn. Först 
upptäcker jag mördaren, sen avslöjar jag Reick och Hörnell, och sen hjälper jag Kruckman! Det skulle till och 
med kunna tänkas, att jag lurar honom! Nå, vad säger du nu? 

— Nå, sen du har gjort allt det där, hur går det med mig då? frågade fröken Stadenberg. Det blir väl att kasta mig 
på sophögen, inte sant? Du skulle aldrig ha tvättatl 17 

håret, Micke, nu kan jag aldrig mera tro på dig! Förr då ditt hår var svart, då tyckte jag, din själ var vit, men nu 
tycker jag, den är lika svart, som ditt hår är vitt. 

— Nåja! sade Mikael Habstadius. Då är det inte så farligt, lilla stumpan, för det är egentligen ganska grått, ska 
jag säga dig! 

Vid dessa ord log fröken Stadenberg, reste sig och satte sig på Mikael Habstadii knä. 

— Du får inte gå ifrån mig, viskade hon i hans öra. Jag trodde, att jag skulle få sluta i fängelse för din skull, och 
det hade jag ingenting emot. Men jag uthärdar inte, att du går ifrån mig bara för att upptäcka en mördare och 
några skojare. Vad är äran mot kärleken, Micke? 

— A tusan! sade då Mikael Habstadius. Delade honnörer, om jag får be! 

Fröken Stadenberg reste sig, och hon gäspade. 

— Att du inte älskar mig, det liör jag ju! sade hon lugnt. Men då ska vi åtminstone spela rent spel. Jag har inte 
lust att komma i fängelse för din skull, då du inte älskar mig. Nu får du vara god och skaffa tillbaka de där 
trettiotusen kronorna! Och gör du inte det, så anmäler jag dig! Så att nu vet du det! 

Då skrattade Mikael Habstadius hjärtligt. 

— Var lugn, min lilla stumpa! Inom tre månader skall vartenda öre vara återställt, och du skall tacka din gud på 
dina bara knän, att jag tvättade håret. För hur det är, men ärlighet varar längst! 

— God natt! sade fröken Stadenberg hånskrattande och gick. 

Då tittade Mikael Habstadius efter henne. 

— Förbannade morrhoppa! sade han högt, och det lättade honom i så hög grad, att han log åt sin lyckliga framtid. 

Nere i källaren bryggde sig Mikael Habstadius en grogg och tände en cigarrett, sjönk välbehagligt samman i 
denl18 

bekväma vilstolen, kastade upp fötterna på den andra och försvann i drömmar av det mest angenäma slag. 

Helt annorlunda var det med fröken Stadenberg, hon hade gått ut på den veranda, som fanns utanför hennes rum, 
och därifrån betraktade hon staden, som låg nedanför henne. 

Timmarna hade förrunnit, mörkret hade lättat, de nattliga stjärnorna slocknat och månen var redan utbrunnen, 
skrynklig och så tunn, att den isblå gryningshimlen lyste tvärsigenom dess skiva. 

Och nu gick solen upp, fönster glimmade överallt nere i staden, och högt i himlens höjd höllo ett tiotal måsar, 
deras skrin kändes i det ensamma människohjärtat som avlägsna rop från andra världar, och den stad, som låg där 
i den daggiga gryningen, syntes insomnad för alltid. 

Fröken Stadenberg betraktade denna gryende dag med svidande ögon och hon skakade av kylan men också av 
alla sina tankar. 

Hon sjönk ner med huvut i händerna och grät, ty hon kände sig så ensam i världen, ingen var hennes vän, ingen 
hennes anförvant, och den man, för vars skull hon begått dubbla brott, han älskade henne inte, han hade aldrig 
älskat henne. 



Och nu trodde hon inte på honom längre, nu fingo alla gamla nertystade misstankar rätt, nu började hon känna en 
vanvettig fruktan, att någonting skulle hända, att en upptäckt skulle ske! 

För att hon älskat honom hade hon gjort, vad hon gjort, men följden skulle bli, att hans maka och barn skulle 
störtas i skam, nesa och elände. 

— Är det kärlek? mumlade hon om och om igen och vred sina händer. Är det kärlek? Är det kärlek? 

Den stora, röda, uppsvällda, ohyggliga solen steg som ett oundvikligt öde uppåt himlen, och när hon såg upp, 
kom det för den arma, ensamma kvinnan, att det icke vari 19 

en sol utan ett jätteblock, som långsamt, obönhörligt steg och steg för att slutligen, när det nått rätt över hennes 
huvud, falla ner och krossa henne. 

Och hon for samman med ett rop, men reste sig och gick med ansiktet dolt i händerna in till sig. 

Solen frågade naturligtvis icke efter hennes gråt utan fortsatte sin ödesstyrda färd och närmade alla stadens 
människor ännu en dag intill den fullbordan, som händelserna skulle få och icke kunde undvika; och redan steg 
rök ur skorstenarna, och på gatorna skramlade en vagn. FÖRSTA KAPITLET. 

Vari fru Wentlan börjar sin uppgift. 

Nu skulle det, enligt ödets vilja, bli fru Wentlans tur att föra Mikael Habstadius vidare på martyriets väg. 

Hon bodde i en liten kåk uppe i den fattiga stadsbacken, och hon hade inackorderat sig hos en fru Anderzohn, 
änka efter en åkare. Emedan åkaren förnämligast skjutsat bättre folk och genom att skriva räkningar kommit till 
insikt om ortografiens förmåga att höja och sänka det sociala anseendet, hade han börjat stava sitt namn med z i 
stället för med två s, och dessutom hade han inskjutit det prydliga h't mot änden, varigenom namnet inför blicken 
förlorade det värsta av sin plebejiska karaktär och liksom från toppen av detta h kastade sig upp till ett högre 
plan. 

Eru Wentlan hyrde som sagt ett rum av denne uppåtsträvande åkares änka och bodde dörr om dörr med änkans 
enda barn, en yngling, som hade danssjukan och spelade ockarina. 

De båda kvinnorna trivdes i själva verket mycket bra tillsammans, ty båda voro de högfärdiga och ganska 
rubbade. Den ena yvdes över sin döde far, den andra över sin döde man, och båda sågo de från stadsbackens krön 
med hånfulla blickar ner över stadens tak, skorstenar och flaggstänger. 

En morgon, icke så länge efter det att mordet på gumman Ersdotter blivit begånget, finna vi de båda kvinnorna 
stående vid fru Wentlans fönster. Eru Wentlan var endast iförd sin långa nattskjorta, hennes svarta hår var tovigt 
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i en svans neråt ryggen, så att det nästan såg ut, som om en svart katt legat på hennes huvud; och nattskjortan var, 
sanningen att säga, inte mera ren, än att den gott kunnat vara litet renare. 

Änkefru Anderzohn däremot var fullkomligt klädd, ja, i sin rundhet tycktes hon nästan vara klädd två gånger om. 
Hennes ansikte, kropp och hela uppenbarelse voro ganska besynnerliga. När man betraktat denna ovanligt lilla 
människa en stund, fick man den alldeles vissa övertygelsen, att hon ursprungligen varit lång, men under årens 
lopp hade den ena ryggkotan tydligen åkt in i den andra, så att hon segnat ihop som ett dragspel. Ansiktet hade 
på samma underbara sätt sjunkit samman. Och av allt detta hade följden blivit den, helt enkelt, att de räta linjerna 
knäckts och förvandlats till utskjutande vinklar. Och ifrån att ha verkat vertikal verkade änkefru Anderzohn 
slutligen horisontal. Ja, som en platt karta med många utskjutande uddar och inträngande vikar, och i ett par av 
dem lågo sådana viktiga orter som mun och ögon. 

Nåväl, där stod hon med händerna i sidorna bredvid fru Wentlan, som stolt pekade ner över staden; och 
morgonen var solklar, sval och fullkomligt stilla. 

— Ser fru Anderzohn? frågade fru Wentlan. 



— Vad menar frun? svarade änkefru Anderzohn. 


— Ser fru Anderzohn den röda flaggan, som hänger där nere på en flaggstång? Det är redaktör Hahstadius' 
flagga. Det är hans mordflagga. Stadens hlodflagga. Vårt hlod har färgat den ... 

Änkefru Anderzohn petade med ett finger i fru Wentlan. 

— Frun är tokig! sade hon. 

Fru Wentlan vände sig om, satte handen i sidan, sträckte på sig och såg ner på den lilla änkefru Anderzohn. 

— Fru Anderzohn! sade hon. Jag är icke tokig. Jag är stadens hämnare. Var god och lämna mig ensam! 125 
Det var fr un, som had mig komma, det ska jag säga! svarade änkefru Anderzohn. 

— Mycket rätt, fru Anderzohn, sade fru Wentlan. Det var jag, som had fru Anderzohn komma. Och nu är det jag, 
som her fru Anderzohn gå. Marsch! 

— Ja, herregud, herregud, vad frun är tokig! sade fru Anderzohn lågt och gick sin väg. Hon gick in till sin son, 
som satt i ett soffhörn och spelade på sin ockarina, pekade på fru Wentlans dörr och sade: 

— Nu är hon alldeles tokig! 

Men sonen stirrade hara ut i himlen och hörde ej, och dä gick änkefru Anderzohn suckande ut i sitt kök. 

Med den röda flaggan förhöll det sig på följande sätt. 

När Mikael Hahstadius i Bladet tillkännagav sin avsikt att reda ut mordet på gumman Ersdotter, lovade han 
samtidigt att, så snart viktiga nyheter influtit om mordet, låta hissa en röd flagga på tidningens hus till ett tecken, 
synligt för hela staden, att depesch fanns utlagd i det förnämsta hokhandelsfönstret vid huvudgatan. 

Och nu var det denna röda depeschflagga, som fru Wentlan upptäckt i den svala morgonstunden. 

För var dag hade hon gruhhlat allt djupare på, hur hon skulle kunna utkräva hämnd av Mikael Hahstadius för att 
han tagit henne i armen och kört ut henne från redaktionen. Hon betraktade nämligen denna handling såsom en 
skymf mot hennes döde far, vilken, som hekant, upphurit en stadsfiskals i hennes ögon oändligt värdefulla 
ämhete. För sin egen del hegärde hon ingen hämnd, men hon hade hela sitt liv igenom varit ansatt av 
pietetskänslor, och alltsedan hon hlivit utkörd hade hennes oruhhliga åsikt varit den, att Mikael Hahstadius på ett 
eller annat sätt måste förintas. 

Det hättrade inte saken, att stadsborna flammat upp i entusiasm för hans sätt att sköta mordet och att hans 
popularitet växte med var dag. 126 

Staden var förblindad och gick sin undergång till mötes; men hon skulle bli dess Jeanne d'Arc. 

När hon klätt sig denna morgon och kom ut i änkefru Anderzohns kök, hade hennes värdinna satt fram en enkel 
tennbricka med kaffeservis av tarvligt porslin och erbjöd henne en kopp kaffe, innan hon gick. 

Ty änkefru Anderzohn var god av naturen. 

Fru Wentlan rätade upp sig och såg på henne. 

— Fru Anderzohn! sade hon. Jag är van att dricka på silver! 

* - .»Aj*.*.- 

Men då blev hennes värdinna sårad. 

— Frun, som inte ens har kunnat hålla ihop med järn, behöver sannfärdligen inget silver utan kan tacka Gud, om 
hon får kaffe på snyggt och rent tenn! sade hon. Och det har dugat hittills! 

Men då skrattade fru Wentlan hånfullt. 

— Den dagen varder kommande, sade hon, då jag får äta på guld! 



Och efter dessa profetiska ord gick hon sin väg. 

När hon kom ner till depeschfönstret, fann hon, att en person hlivit häktad såsom starkt misstänkt att ha förövat 
mordet. Men det var ingen hildad person, såsom den gamle polisen sagt, utan det var en hamnhuse vid namn 
Hoj a, gemenligen kallad Kniven. En annan hamnhuse hade angett honom för Mikael Hahstadius, som strax 
glömde den hildade personen och insåg, att Kniven måste vara mördaren, och så hade han i sin tur angett honom 
för polisen, varefter Kniven häktats. 

I slutet av tillkännagivandet hänvisades till dagens nummer av Bladet. 

Fru Wentlan gick in i en cigarrhandel och had att få köpa tidningen. Hon innehade emellertid endast tre öre, och 
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— Om fröken ... sade hon och stirrade på flickan i hoden. För resten! Har fröken hört talas om fru Wentlan? 

— Nej! svarade flickan. 

— Jag är på väg till fru Wentlan. Det är en stackars sjuk och övergiven kvinna. Hennes man, järnhandlar 
Wentlan vid Stortorget, en mycket egendomlig, mycket duktig och hegåvad man... Jo, ser fröken, nu kan hon inte 
gå utan ligger i svåra plågor, och hon vill så gärna veta om mordet... Tänk, jag lade inte märke till, att jag tagit en 
gammal portmonnä, när jag gick ut. Jag skall komma in och hetala två öre sen i dag, kära fröken! Fröken känner 
väl inte herr Wentlan? 

— Jo! sade flickan. Jag tror det. Är han liten? 

— Ja, det är han! Det vill säga, det kan man inte säga, hästa fröken. Han är ganska lång. Och ståtlig. Det är 
nånting manligt... han har väl inte talat med fröken? 

— Jo ... 

— Kanske ... kurtiserat... han är mycket kurtisant, mycket kurtisant... kan man tänka ... 

Fru Wentlan hlev helt plötsligt alldeles svart i ansiktet, knöt näven under flickans näsa och sade lågt och väsande: 

— Han är sjuk ... han fördärvar kvinnor ... akta sig, fröken! Han är farlig för en oskuld som ni! 

Därmed gick fru Wentlan hastigt med Bladet i hand utan att alls hetala, och flickan hara gapade, ty hon visste så 
föga om världen. 

Utkommen sträckte fru Wentlan på sig, hade redan glömt mannen, såg sig med stolta hlickar omkring och gick 
till fontänen, där hon slog sig ner på en soffa. 

Sedan hon läst alla detaljer om häktningen, föll hennes hlick på en stor artikel, över vilken med ropande 
bokstäver stod tryckt: 

"På Karlagos ruiner." 128 

Fru Wentlan läste uppmärksamt igenom denna artikel, av vilken hon icke förstod på långa vägar allt. Men hon 
förstod en del. 

Hon förstod, att tidningen yvdes över att en person hlivit häktad och räknade det som sin förtjänst; och nu lovade 
den att fortsätta på den inslagna vägen för att, liksom den spårat roten till ett missförhållande på det juridiska 
området, spåra roten till minst lika stora missförhållanden även på det ekonomiska. 

Samhället var ekonomiskt sett att likna vid Kartagos ruiner, men nu gällde det en strid på liv och död om 
kulturens, framtidens, rättfärdighetens Rom, och artikeln slutade med de underliga orden: "Säg Sulla, att du sett 
Marius på Kartagos ruiner!" 

Vad som avsågs därmed, det kunde fru Wentlan icke förstå. 

Det satt två herrar hredvid henne på soffan, och de hade likaledes läst denna artikel. Nu hörde hon dem resonera 
inhördes om Mikael Hahstadius. 



— Ja, sade den ene av de båda herrarna. Mordet, det har han skött som en karl. Oeh det ser ut, som om han satt 
sig i sinnet på att rensa här i samhället, sen han nu köpt aktiemajoriteten. Kan han gå i land med att avslöja 
verkliga förhållandet, ja, då är hans lyeka gjord! 

Dessa ord tände en blixt i fru Wentlans hjärna, oeh i skenet av denna blixt såg hon med ens, vad hon skulle göra. 

Nu förstod nämligen den arma kvinnan, att runtomkring henne pågick en strid, där det gällde för vardera parten 
att avslöja den andra. 

Hade hon icke bevis på att Mikael Habstadius ryckt från henne hennes man och hennes barn, hade han icke 
spolierat hennes liv, hade han icke hånat Gud, kyrkan och prästerna, som varit hennes enda stöd? Kunde icke det 
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Det klarnade i hennes stackars hjärna. 

Det var icke staden hon skulle hämnas, det var icke fadern, den högt vördade stadsfiskalen, hon skulle hämnas, 
utan det var naturligtvis Gud den högste i höjden. 

Det var hans sak, hon skulle föra mot fritänkaren och hädaren Mikael Habstadius, och på den vägen skulle hon 
äntligen få människorna med sig och komma till seger. 

Hon reste sig därför, uppfylld av Guds ande, och sade till de båda herrarna: 

— Mina herrar! Redaktör Habstadius, som herrarna talar om, är dömd till undergång. 

Och så gick hon. 

De båda herrarna sågo efter henne. 

— Vem var det? sade den ene. 

— Det är en fru Wentlan, sade den andre. Hon är sinnesrubbad! 

9.— 

Nordström, Landsorts-bohéme. ANDRA KAPITLET. 

Hur fru Wentlan ger advokaten Pilo vapen i händerna mot Mikael Habstadius. 

Vid samma tid, som fru Wentlan mottog denna ovanliga och värdefulla uppenbarelse, satt advokaten Pilo på sitt 
kontor med Bladet framför sig, och han hade just slutat läsa. 

Man kan icke säga, att han var belåten. Så som förhållandena nu voro, hade han icke heller någon så vidare 
påfallande orsak att vara det. Herr Oldberg hade nämligen icke bara betalat de trehundrafemtio kronorna utan 
dessutom ordnat alla sina affärer, så att nu var den kanonen, gunås, omöjlig att förnagla. Och vad Mikael 
Habstadius beträffade, så låg ju hans namn på allas läppar, aldrig hade hans popularitet varit sådan. Man icke 
endast levde för honom, det fanns helt säkert många, som önskade, att de fått dö just nu, så att deras minne 
kunnat bli besjunget av den avgudade mannen. 

Men icke nog med det. Det hade man och man emellan påståtts, att Mikael Habstadius var stödd av ett mäktigt 
kapital och att han fått fria händer att blotta alla de ruttna affärer, som hittills dolts i skumrask. Och vad var 
dagens ledare om Kartagos ruiner annat än förverkligandet av detta smygande hot? 

Och till på köpet syntes nu mordkuppen skola lyckas, allt tydde på, att det var mördaren man fångat in, och ett 
barn kunde fatta, hur denna slumpens favör skulle berusa ochl31 

förblinda stadens befolkning och än ytterligare befästa Mikael Habstadii maktställning. 

Allt detta satt advokaten Pilo och tänkte på, medan solen sken festligt på hans nakna blankpolerade skalle; och 
vita små moln gledo under tiden långt borta i den höga morgonhimlen. 

Stackars Pilo! Nu hade han det kinkigt! 



Då öppnades dörren, och fru Wendan steg in. 

Hon hade gått raka vägen till Pilo, ty hon visste sedan gammalt, att Pilo var Mikael Hahstadii dödsfiende. 

Den gamle advokaten, som var arg på morgonkulan och av tingens läge, såg upp. 

— Vafan är ni för människa, som kommer in utan att knacka? röt han. 

Men med ett segervisst smil över sitt hruna häxansikte steg fru Wentlan fram till hordet, stannade där, nickade 
långsamt och svarade: 

— Jag kommer till häradshövdingen å Guds och svenska folkets vägnar för att ånge redaktör Mikael Hahstadius 
för hrott! 

Pilo betraktade henne. 

— Hör nu! sade han. Är det inte ni, som har varit gift med jarnhandlar Wentlan? 

— Jo! svarade fru Wentlan. 

— Ja men, då är ni ju sinnessjuk .. . tokig ... skvatt galen ... i herrans namn ...! 

— Nej, svarade fru Wentlan. Gud har hara gett mig förmågan att stundom förefalla tokig, men jag är ahsolut 
klok. 

— Och ni vill ånge redaktör Hahstadius för hrott? 

— Ja! 

— Vad då för hrott? 

— Såsom anstiftare av olaglig skilsmässa. Såsom orsak till att jag olagligen hlivit herövad mina harn. Såsom 
hädare, 132 

Gudsförnekare och hekämpare av den svenska kyrkans lära och ämbetsmän. 

Pilo kliade sig ivrigt inne i byxfickan. 

— Har ni bevis på det där också? Eller är det prat? 

— Häradshövdingen skall hjälpa mig att skaffa bevis! svarade fru Wentlan. 

— Hur vet ni, att skilsmässan är olaglig? frågade Pilo. 

— Jag tvingades mot min vilja att resa från mitt hem. 

— Vem tvingade? 

— Min man. 

— På vad sätt? 

— Han uppgav, att jag var sinnessjuk och skaffade handräckning, och sen tröttade han ut mig, tills jag skrev 
under. Men bara på det ena papperet. Skilsmässan är olaglig. Den är absolut olaglig. Jag svär, att den är olaglig. 

— Men vad har Hahstadius med det att göra? 

— Det är hans skriverier, som har förvridit huvut på herr Wentlan. För herr Wentlan är en idiot, en absolut idiot, 
det vet jag, som har varit gift med honom. 

Pilo kliade sig omigen. 

— Kan ni berätta hela sammanhanget? frågade han. 

Och det ansåg sig fru Wentlan kunna. 

Hon började med att hon var en plikttrogen kvinna och att hon alltid legat hos herr Wentlan, då han fordrat... 



— Ja, det ger jag fan! röt Pilo. Det är ju självklart. I herrans namn, människa, var ni inte gift med karln? 

— Jo. 

— Nåå! Vad pratar ni om plikt då! Skryter ni kanske? 

Fru Wentlan såg fast på honom. 

— Jag vill påminna häradshövdingen om, att min far var stadsfiskal! sade hon. 

— Vad har ... vad i herrans namn har det med det här att göra ... med er skilsmässa att göra?133 

— Man behandlar inte en ämbetsmans dotter som en bondpiga! svarade fru Wentlan. 

Pilo fixerade henne, så sade han endast, kallt: 

— Berätta! men låt det gå undan. Min tid är dyrbar, begriper ni inte det, va? 

Och nu berättade fru Wentlan sin lidandeshistoria. Den var mycket dyster, men det är ju å andra sidan inte så 
vanligt, att skilsmässor verka upplivande. Åtminstone på utomstående. 

Av hennes berättelse framgick emellertid, att herr Wentlan varit, enligt hennes förmenande, otrogen samt att han 
velat befria sig från henne. I början av äktenskapet hade han icke varit otrogen, men fru Wentlan ansåg, att han 
genom att alltmer angripas av Bladets samhällsupplösande tendenser och åsikter småningom letts först till sin 
otrohet och sedan till den olagliga skilsmässan. 

— Vet ni, vad det där är? sade Pilo, eldröd i ansiktet. 

— Det är simpelt, det är oanständigt, och det är upprörande! svarade fru Wentlan med hätsk min. 

— Det är skitprat! sade Pilo. 

Och sedan detta tungt vägande ord hade fallit, blev det en stund alldeles dödstyst mellan Mikael Habstadii båda 
bittraste fiender. De mätte varann med sådana ögon, som blotta människosinnets rikliga fonder av djurisk vildhet 
och blodtörst, och till sist slog Pilo näven i bordet. 

— Vill ni något, så kom med fakta, men behåll era reflexioner för er själv! väste han. 

Fru Wentlan var nu alldeles blek, och hon hatade med ett vanvettigt hat allt, som genom skapelsens mystiska 
nyck blivit begåvat med manligt kön, men detta hennes hat vände sig blott med hundrafalt ökad styrka mot 
Mikael Habstadius, och därför kunde hon svara Pilo, bakom vilken hon såg Mikael Habstadius skymta som ett 
spöke. 134 

— Fakta! sade hon dovt och med skälvande röst. Är det icke fakta, att han berövat mig mina barn då? 

— Men hur? Hur? Hur? I Jössu Kristi namn? Hur? Frågar jag? skrek Pilo. 

Efter ett ögonblicks tystnad svarade hon: 

— Min man gick upp till honom på tidningen och ljög och sade, att jag intrigerat, så att jag fått prästerna med 
mig, och han förklarade, att jag var sinnessjuk och att kyrkan, därför att han var fritänkare, ville rycka barnen 
ifrån honom och låta dem fördärvas av mig. 

— Hade prästerna tagit ert parti då? frågade Pilo. 

— Ja, naturligtvis! svarade fru Wentlan. Minns icke häradshövdingen, att Bladet skrev en lång artikel mot 
prästerna och anklagade dem för att de ville ta heder och ära av en upplyst man, som försvarat sina barn mot en 
sinnesrubbad och hysterisk mor. Jag hysterisk! Ha-ha! Häradshövdingen är mer hysterisk än jag! Jag vill inte tala 
om herr Wentlan, den idioten, den horkarlen! Den är väl hysterisk om någon! Den är verkligen sinnesrubbad! 

Pilo fixerade henne. 

— Habstadius hjälpte alltså er man mot er? 



— Ja, det gjorde han. 

— Vilka präster hade ni talt med? 

— Pastor Redelin och prosten. 

— Avlämnade de skriftliga inlagor? 

— Ja. 

— Till er förmån? 

— Ja. 

— Fanns det läkarutlåtande? 

— Läkarutlåtande? Om vad? 

— Om er sinnesbeskaffenhet? 

— Ha-ha-ha! Det vet jag inte. Det kan jag inte minnas. 

Pilo trummade i hordet. 135 

— Vet ni säkert, att er man hesökte Hahstadius? Sade han det själv till er? Eller är det hara prat? 

— Det stod ju i artikeln! 

Nu reste sig Pilo. 

— Jag skall undersöka den här saken, sade han. Var hor ni? Så. Ni skall få hud efter er, då ni hehövs. Nu kan ni 
gå. Farväl! 

Fru Wentlan hade hastigt hlivit förändrad. 

— Kan häradshövdingen ha nytta av mina fakta? frågade hon, leende och inställsamt fnittrande. 

— Kanske! svarade Pilo mörkt. 

— Fåna mig då två öre, är häradshövdingen snäll! 

— Får ni inte pengar av er man? frågade Pilo. 

— Ha-ha! skrattade fru Wentlan. Ta mot pengar av den! Nej, tack! 

— Här! sade Pilo och gav henne fem öre. 

— Var så god! svarade fru Wentlan och lade sina tre öre på hordet. Adjö! 

Och därmed gick hon sin väg. 

Hon gick raka vägen till cigarrhoden, där hon utan ett ord lämnade sin femöring till flickan och försvann. 

Men flickan hlev så skrämd, att henen veko sig under henne, och hon måste sätta sig. TREDJE KAPITFET. 

Hur advokaten Pilo hörjade förbereda sitt fälttåg mot Mikael Hahstadius. 

Pilo hade efter fru Wentlans besök fullkomligt klart för sig, vad som nu först och främst var att göra. Det var att 
utforska, huruvida skilsmässan var olaglig eller icke. Var den olaglig, skulle han nog sköta om, att det blev slaget 
på larmtrumman, och det skulle icke behöva bli obekant för någon person i staden, att Mikael Hahstadius offrade 
människors lycka och välfärd för att befrämja sina samhällsupplösande läror. Och det skulle bli en plikt för 
stadens prästerskap att framlägga bindande bevis på, att han för att stödja en gudsförnekare tagit parti i denna 
skilsmässa och av religionsfientliga grunder hänsynslöst skilt en redan olycklig och vapenlös moder från hennes 
barn. 

Nu insåg Pilo mycket väl, att om han skulle kunna ge dessa sina avslöjanden av Mikael Habstadii handlingssätt 
den avsedda kraften, så måste först och främst herr Wentlan offras. 



Här förelåg från dennes sida tydligen ett brottsligt förfarande mot hustrun, detta brott måste nu grävas upp, 
placeras i öppen dag för alla och bli föremål för lagens straff och hela samhällets livligaste avsky, i synnerhet 
kvinnornas, ty i ett fall som detta kunde deras bistånd icke uppskattas högt nog. 

När så stämningen inom samhället blivit bragt till kokpunkten och en explosion var förberedd, då skulle den 137 

skickliga manöver ske, varigenom strålkastaren plötsligt och oförberett vändes mot Mikael Habstadius, och när 
då allt uppsamlat moraliskt patos exploderade, skulle explosionen äga rum över Mikael Habstadii rikt belysta 
huvud. 

Och denna explosion skulle Posten få arrangera. 

Sålunda befann sig advokaten Pilo i ungefär samma läge som herr Kruckman, och utan att ana något stod den 
glade och lättsinnige Mikael Habstadius och sken inför staden på en piedestal, under vilken dynamitminor leddes 
fram från två håll, av två män, som intet visste om varandras göranden och låtanden. 

Nåväl! 

Pilo begynte sitt arbete samma dag, ty det var ju ingen tid att förlora. 

Han gick till järnhandlar Wentlan och fann honom på hans privata kontor innanför järnhandeln. 

Det var ett stort och gammaldags rum, lågt i taket, med tågmattor på golvet, från vilka utsöndrades en frisk och 
angenäm tjärlukt, skeppstavlor på väggarna, utgörande arv efter gamle styrman Wentlan, samt en åldrig, bekväm 
soffa, vars mörkröda beklädnad på ett vackert sätt harmonierade med de gammalmodigt brunrosiga tapeterna. 

Detta rum låg alltid i skugga, men gatan, som gick i jämnhöjd med fönstren, lyste av sol, och en mångfärgad 
glasmästarskylt svängde för middagsvinden mittöver gatan. 

Här tillbragte herr Wentlan den betydelsefullare delen av sin enkla och i flera avseenden mycket nyttiga tillvaro. 

Han var en man av medellängd, rätt fet och med ett stort ansikte så rödglänsande som en tomat. Näsan var böjd, 
men icke på något djärvt och manbart sätt utan endast med en ansträngd knyck neråt spetsen, vilket gav hans 
ansikte en ganska framfusig och otrevlig uppsyn. Mustascherna, av klassisk svensk modell, voro kanariegula och 
håret, som var benat, än gulare, så att han nästan såg ut,138 

som om man ställt honom på huvudet i ett fat äggtoddy; men ögonen voro av de blåaste. Vår Herre har på lager 
och bokstavligen glittrade salt hav långa vägar. 

Hit in till denne man kom nu advokaten Pilo stultande, rödskäggig, ganska djävulsk, efter landets förhållanden 
sett, och stödd på sin käpp för att pröva, om den nyckel han smitt passade till frågans lås. 

Han slog sig ner i soffan med händerna på käppkryckan och stirrade oförskämt på herr Wentlan. 

Herr Wentlan stirrade tillbaka, och deras själar mätte klingorna, innan fäktningen begynte. 

— Jag kommer i ett ganska obehagligt ärende! sade Pilo till slut. 

— Kan tänka det! svarade herr Wentlan, torrt. 

— Herrn är skild! 

— Grosshandlare, om jag får be! sade herr Wentlan. 

Pilo stirrade ånyo på herr Wentlan. 

— Grosshandlarn är skild! återtog han. 

— Det stämmer! 

— Finns det icke någonting i grosshandlarns samvete, som är illa berört av denna skilsmässa? 

Herr Wentlan såg noga på Pilo, innan han svarade. 



— Är det frågan om process? frågade han till sist. 

— Grosshandlarn medger sålunda, att en process är tänkhar? 

— Processer äro alltid tänkhara! 

— Icke där alla papper äro klara och hindande! 

— Domstolen har dömt! 

— Och vittnen hlevo hörda? frågade Pilo plirande. 

— Hur så? 

— Jag hara frågar. 

— Naturligtvis! 

— Om allt? 

— Om allt, som hehövdes.139 
Pilo satt fullkomligt orörlig. 

— Det förefaller emellertid, sade han, som om svarandeparten icke varit villig att medge skilsmässa. 

— Jo, svarade herr Wentlan, hon undertecknade. För övrigt förlöpte hon i laga ordning. 

— Är grosshandlarn fullt övertygad om att det var i laga ordning? frågade Pilo. 

— Ja! 

— Svaranden förnekar, att så var, och påstår, att hon med våld avlägsnades. 

— Det är lögn! 

— Kan det hevisas? 

— Bevisas? Kan hon hevisa motsatsen? 

— Hon anser sig kunna hevisa tillräckligt för att hegära resning i målet. Och jag vill tillägga endast en 
omständighet för att visa, att denna skilsmässa vilar på rätt klena lagliga grunder, nämligen, att svaranden icke 
kunnat förmås att teckna sitt namn mer än på ett av de nödiga papperen, och grosshandlarn torde veta, att jäv kan 
anmälas i vilket ögonblick som helst. Om något nytt skulle dyka upp. 

Herr Wentlan var en i vanliga fall fullkomligt lugn och fåordig människa, men nu var han hragt utom sig, då han 
ånyo såg helvetets kust resa sig vid horisonten. 

Han slog näven i hordet, sprang upp och ut på golvet, där han stannade framför Pilo med flammigt och förvridet 
ansikte. 

— Det är tamejfan oanständigt av en man i häradshövdingens ställning att hruka sina kunskaper och sin förmåga 
för att göra en medmänniska olycklig! ropade han. 

— Är icke svaranden också min medmänniska? Och vem har gjort henne olycklig? svarade Pilo iskallt, och nu 
var han helåten, ty han märkte, att nyckeln passade över all förväntan. 140 

— Vem! utropade herr Wentlan. Vern! Jo, hennes medfödda natur! Hon är ju född sinnessjuk! 

— Så mycket skamligare av grosshandlarn att på olagligt sätt göra sig fri henne och kasta henne på gatan! 

— Det är lögn! Jag har erhjudit henne underhåll, jag har deponerat pengar för hennes räkning, jag har gjort allt 
vad i mänsklig förmåga står, men vem kan få en sinnesruhhad att ta reson? 

— Grosshandlarn har herövat henne harnen. 


Ja, det var min plikt mot dem. 



— Det tycks ha varit delade meningar om den saken! 

— Ja, prästerna, ja! Som hon uppviglat. Men vilken upplyst person i våra dar kan fästa avseende vid dylika 
bedragare! 

— Grosshandlarn är alltså fritänkare. 

— Det är alla förnuftiga människor nuförtiden! 

— Nå, då var det väl som fritänkare grosshandlarn sökte hjälp hos redaktör Hahstadius? 

— Nej, det var för att hli skyddad mot alla historier, min hustru och hennes anhang spredo ut om mig. Om att jag 
fördärvade harnen och så vidare. Men fördärva harnen! Vad sägs om det här? Hon kan kasta sig över dem och 
hita dem, så att de hli hlå och gula och skrika av smärta. Ska en sådan sköta harn? Vad vore jag för far, om jag 
inte skyddade dem mot en sådan mor? 

— Kan, säger grosshandlarn! sade Pilo. Har det inträffat nyligen? 

— Bara för några dar sen! Hon smög sig in, fast hon är förbjuden inträde i mitt hus, och bet dem. 

— Plägade hon göra det förr också? frågade Pilo. 

Herr Wentlan såg upp. 

— Förr? 

— Före skilsmässan? 

— Varför frågar häradshövdingen det? 141 

— Därför att om hon gör det nu men icke gjorde det förr, så är hon uppenbarligen mindre lämpad att handha dem 
nu än förr. 

— Det är sant! utropade herr Wentlan. Och förr gjorde hon det inte! Så, att vansinnet ökar är påtagligt! 

Nu ansåg sig Pilo ha fått veta allt, vad han behövde. 

Han reste sig. 

— Som sagt! sade han. Saken är obehaglig. Jag skall tala ytterligare med min huvudman, så få vi väl se, hur den 
kan ordnas. 

Han bugade sig omärkligt och gick sin väg, men herr Wentlan var till den grad upprörd, ångestfull och förbittrad, 
att han ideligen knöt och öppnade sina röda hårbevuxna händer (håret liknade svinborst), tårarna runnö ur hans 
ögon, och han tuggade mellan sina starka tänder alla de djävlar, som för tillfället kunde kallas fram. 

Mittpå golvet. 

Och så var Pilos verk begynt! FJÄRDE KAPITLET. 

Vari det övergås från dessa små skojare till de större och prydligare, av vilka ödet betjänar sig, och vari 
Mikael Hahstadius tar ett första steg i rätt riktning. 

§ 1 . 

Alla de personer, som i de föregående kapitlen uppträtt, voro i själva verket oskyldiga och oförargliga människor 
av det helt vanliga slag du ser, då du ser dig själv i spegeln, nämligen ledda av sina sinnesrörelser och sina 
oförnuftiga passioner. 

Av sådana människor uppkomma endast det dagliga livets små jämnstrukna skojare, och deras tragedier te sig på 
ordinärt avstånd såsom löjeväckande komedier. Vad mera är, de kunna endast bli staffage, medel, rekvisita i 
händelsernas ödesdigra spel, de fylla luckor och tomrum, de kitta samman, men de kunna själva ingenting alstra 
eller framkalla. 



Stora eller åtminstone större skojare däremot uppkomma av sådana människor, som icke lyda sinnesrörelser eller 
passioner utan som med kallt huvud och kallt hjärta gyckla med sina medhröder här på jorden, och det 
uppbyggliga i deras hantering ligger däri, att de komedier de igångsätta vanligen på slutet få en förvillande likhet 
med tragedier; och det är dessa, som hakom händelserna hålla i deras trådar och därigenom erhjuda oss hilden av 
all livets sköna, hemska eller löjliga rörlighet. 

En sådan prydlig skojare var nu herr Kruckman, och 143 

medan Mikael Hahstadius vann ära och rykte genom att upptäcka en mördarekandidat och Pilo vann 
tillfredsställelse genom att upptäcka en operationshasis, sysslade herr Kruckman med långt vidlyftigare företag. 

Han drevs ingalunda av några passioner, utan drevs han av något, så var det av hristen på passioner. 

Man gör ofta de praktiska handlingarnas män en stor orätt genom att anse dem såsom mindre filosofer än de 
kammarlärda, liksom om filosofi vore lärdom och icke visdom. Vad en filosof lär hetyder föga, vad han gör 
hetyder allt, och filosofen har man alltså att döma efter hans handlingar, icke efter hans ord. Allt annat är väder 
och villa. Men första villkoret för att vara filosof är att vara frigjord från makten av sinnesrörelser och passioner, 
och varje människa, som äger den frigörelsen, är till gagnet om också icke till namnet en större eller mindre 
filosof. 

Och just en sådan filosof var herr Kruckman, ehuru icke av de största. 

Nu betraktade han förhållandena omkring sig med lugna och passionsfria ögon, det vill säga, att bakom all 
rörlighet och oro upptäckte han det orörliga och stabila. 

Då såg han något, som de andra icke sågo, och efter det han såg handlade han. 

Han såg nämligen, att så gott som hela den generation av affärsmän, som behärskade samhället, var dömd och 
inom kort skulle komma att gå under. Inte just därför att dessa män voro dummare än andra, men därför att de 
voro produkten av sin tid och dess metoder. 

De hade nämligen vuxit upp under ett skede, då pengar från utlandet östes in över Sverge och då de naturliga 
tillgångarna tycktes vara bottenlösa fonder att taga utav. Genom detta förhållande kommo de till två ganska 
farliga uppfattningar och ett korollarium. 

För det första: att utlandets penningförråd var outtömligt. 144 

För det andra: att så länge naturtillgångar funnos kvar, man alltid kunde få pengar. 

Korollarium: som naturtillgångarna voro oöverskådliga, var penningens anseende ringa. 

Under hela den långa affärsperiod, som nu närmade sig sitt slut, hade man aldrig förmärkt någon utländsk 
kassabrist, och då man genom en vink fick pengar för sin råvara, så följde därav, att den gav en obegränsad 
kredit. 

Nu hade det emellertid inträffat, att för första gången en dylik stor utländsk kassabrist yppat sig, och råvaran 
sjönk i värde. 

Och när herr Kruckman kom till samhället, stodo alla affärsmän laddade med råvara men tomma på kontanter. 

Ty de hade aldrig lärt att spara dem. 

Men ingenting är fullkomligt här i världen, till och med almanackan måste fuska med ett skottår. Och 
motsvarande lilla fusk inom affärsvärlden, det är reserverna, som tillgripas, när luckan kommer, och den kommer 
alltid, förr eller senare; som den oundvikliga droppen ur en otät krän. 

Men när nu luckan kom, så funnos inga reserver att ta, ty det var den första lucka, som någonsin kommit. Men 
den luckan skulle gud bättre göra svenskarna till affärsmän. 

Allt detta visste herr Kruckman. Och han visste dessutom att man efter utländskt föredöme hade nominellt 



upprättat reserver, men att de i verkligheten voro tomma. 

Och det var just på den lilla förträffliga oegentligheten han hyggde sina planer. 

Han hade nämligen allaredan genom Moje Kessler visat gamle haron von Kahge, att råvaran i och för sig själv 
var fullkomligt värdelös och därigenom hragt den gamle mannen till förtvivlan. Nu skulle han genom Mikael 
Hahstadius visa, att Föreningshanken, som von Kahge i själva verket tydde sig till, icke ägde några reserver, ty 
reserverna voro papper och förbindelser, heroende av utställarnas ekonomi; denl45 

herodde i sin tur av råvarans läge i världsmarknaden, och dess läge var nu förtvivlat, varav följde, att alla papper 
och förbindelser voro värdelösa, vilket återigen visade, att gubben Reick, bankens direktör, icke förstått sin sak 
utan bedragit allmänheten och icke kunde göra rätt för sig. 

Härigenom skulle gubben von Kahge tvingas att cedera sitt bruk och Reick sin bank, alltsammans skulle falla i 
spillror, och av den raserade byggnaden skulle herr Kruckman för en struntsumma köpa tegel till sitt eget nya 
hus. 

För att förvissa sig om ställningen på alla håll hade han hela tiden spejare ute, och för att få fria händer avsatte 
han fint, hemligt och omärkligt Amorteringsbankens gamle direktör, lät honom fara till ett bad utomlands, 
tillsatte en ny direktör, som blev hans kalfaktor, och styrde efter egen vilja. 

Under tiden åkte han i staden i en skinande dog-cart med groom bakom sig, och man anade i honom en stark och 
ond och farlig man, och därför dyrkades han redan av många. 

§ 2 . 

Så stodo sakerna, då fröken Stadenberg en dag ringde upp Mikael Hahstadius och med ångest i rösten sade: 

— Du måste genast skaffa mig tusen kronor! 

— Hur mycket? frågade Mikael Hahstadius. 

— Tusen kronor. 

— Det skall bli mig ett nöje, lilla pullan! sade Mikael Hahstadius. När vill du ha dem? 

— Senast i morgon klockan två, men jag ringde upp, för att du skulle ha tid på dig! 

— Det var klokt, mitt barn! sade Mikael Hahstadius. Men det ska gå som en dans. Sa du tolvhundra kronor? 

— Nej, tusen. 

— Ja, då tar jag väl tolv eller femton i alla fall, så 10. — Nordström, Landsorts-bohéme.146 

får jag lite fickpengar. Det spelar ju ingen teater, då millionerna stå på spisen, färdiga att lyftas av och serveras. 

— Kan jag bara lita på, att jag får mina tusen? frågade fröken Stadenberg oroligt. 

— Som på Gud! svarade Mikael Hahstadius. 

— Tack, Micke, du är snäll i alla fall! sade fröken Stadenberg lugnad och ringde av. 

Mikael Hahstadius satte en hatt på sitt huvud och tog sin käpp i handen och begav sig direkt till herr Kruckman. 
Och därmed började han sitt nästa steg mot martyriet, osynligt styrd av herr Kruckman, som alltså i sin person 
förkroppsligade Mikael Habstadii öde. 

— Mjuka tjänare, min käre Kruckman! sade han. Borde vi inte ta och trolla fram lite kontanter nu snart ur våra 
små manipulationer? Va? 

Herr Kruckman var sysselsatt med att grubblande på sina planer vandra av och an i rummet, då Mikael 
Hahstadius kom. Nu stannade han, betraktade honom, och så började han marschera igen. 

— Nåå! sade Mikael Hahstadius. Vad säger herr direktören om förslaget? 



Herr Kruckman stannade än en gång. 

— Det tycks vara dyra slavar nuförtiden! sade han; ty han kände så noga den stackars Hahstadii väsen och hade 
honom så fast kedjad vid sig, att han kunde säga, vad som föll honom in, utan någon risk. 

Vid dessa ord färgades Mikael Hahstadii feta ansikte av en rodnad. 

— Vad menar ni, Kruckman? frågade han, kännande sitt heroende för första gången och därför i någon mån 
förskräckt, men endast ett ögonblick. Kallar ni mig slav? 

— Föredrar redaktörn att kallas hantlangare? sade herr Kruckman och log kyligt. 

— Skulle det vara något, skulle det egentligen vara med-147 

hov! sade då Mikael Hahstadius, likaledes leende, dock icke så förnöjt. 

— Nej! sade herr Kruckman. 

— Det var fan! utropade Mikael Hahstadius. 

— Har redaktörn satt in nånting i företaget? Löper redaktörn någon risk? Kan redaktörn förlora någonting? 

— Mitt goda namn och rykte! 

— Det existerar inte. 

— Men posito, att ni stoppar, Kruckman ... 

— Så har redaktörn tidningen! 

— Och fyrtiotusen kronors skuld till massan eller hanken! • — Tidningen är värd tjugutusen på redaktörns del. 
Alltså 

har redaktörn tjänat in halva skulden. 

— Och måste göra konkurs! 

— Ja, det var väl i alla händelser en tidsfråga. 

— I helvete! Det finns alltid utvägar. 

— Nå, då finns det ju samma utvägar, även om jag stoppar. 

— Det gör det! 

— Nå, vart vill redaktörn komma nu då? 

— Jag är inte mer än människa, käre Kruckman! Jag hehöver kontanter. 

— Till vad? frågade herr Kruckman. 

— Det är väl min ensak. 

— Nej, på inget vis. Jag är ju så gott som utredningsman i redaktörns massa! 

— Vi ska inte förhala tiden, sade nu Mikael Hahstadius. Saken är den, att jag spekulerar i gruvor. 

— Sala zink? frågade herr Kruckman. 

— Ä tack! 

— Nå, herregud, det dög för De Laval! 

— Nej, det är norska gruvor! 

— Jo, jag tackar. 

— Jag har fått telegram, sade nu Mikael Hahstadius, attl48 



vi måste skicka en arbetsstyrka till en fyndighet för att bryta några tons malm, annars förfaller inmutningsrätten. 
Herr Kruckman gick nu alldeles tätt inpå Mikael Habstadius och viskade, med hopknipta ögon: 

— Ligger inte de där gruvorna här i stån, tro? 

— Va? sade Mikael Habstadius, med i stället stora ögon. 

— I en eller annan kvinna! fortsatte herr Kruckman och smålog. 

Då började Mikael Habstadius le, först lite, sen mer och så mycket. 

— Kruckman! sade han med en beundran, som gav honom själv en känsla av trygghet mitt i det begynnande 
bakslaget. Ni är en sate! Men den gången högg ni i sten! 

— Habstadius! svarade herr Kruckman. Ni är en sate! Men den gången högg ni i sten! 

— Vad menar ni, Kruckman? frågade Mikael Habstadius. 

— Jag menar, att redaktörn måste vänta ett par veckor ännu, innan det kan bli några kontanter. 

— Tvåtusen kronor? 

— Omöjligt! 

— Artonhundra? 

— Omöjligt! 

— Femtonhundra då? 

— Omöjligt! 

— Men tolvhundra, fan, det är ju knappast kontanter, det är ju en spottstyver. 

— Stört omöjligt! 

— Ja, herregud! suckade Mikael Habstadius. Efter det är så omöjligt, så få vi väl säga tusen, då! 

— Tusen kronor! Det är mycket pengar i våra dar, det! sade herr Kruckman. Det går inte! 

Mikael Habstadius gapade. 

— Va? Får jag inte tusen kronor? 

— Absolut icke. 149 

— På ett papper med två fullgoda namn? 

— Finns inte mer än ett i stån, och det får redaktörn aldrig! 

— Vems? 

— Julianders. 

— Men jag måste ha tusen kronor! 

— Skaffa dem då! sade herr Kruckman lugnt. 

— Hör nu, Kruckman! sade Mikael Habstadius. Om jag nekar att skriva ... ponera bara, att... 

— Då köper jag en ny redaktör . .. 

— Jag kan avslöj ... 

— Innan dess har jag satt er inom lås och bom! svarade herr Kruckman, gnuggade sina händer och skrattade för 
en gångs skull riktigt hjärtligt. 

Mikael Habstadius betraktade honom. 



— Nå nå! sade han och drog på mun. Det är då strängt taget ingen vidare lukrativ affär att säga varann sådana här 
förbannade sanningar. Jag får väl klara mig tills vidare på annat sätt! 

— Det var ju äntligen ett förnuftigt ord, redaktörn! God middag! 

— God middag, god middag, käre Kruckman! sade Mikael Hahstadius och gick. 

— Den där, mumlade han för sig själv i trappan, häftig som han var, den där, det är ju en knöl! Den ska vi nog 
sköta som sjukdomen är till! 

Och så gick Mikael Hahstadius till sin gamle vän Moje Kessler för att enligt ödets hehag få nästa uppenbarelse 
och framdrivande piskrapp. 

Moje Kessler satt i en bekväm vilstol med benen ut på golvet och visslade. Det gjorde han för att förströ sig, ty 
han hade förskräckligt dåliga affärer just nu. 

— Morjens, gamle struntmurvel! sade han. 150 

Mikael Hahstadius stannade framför honom, såg på honom och sade: 

— Hör du, vad tycker du egentligen om Kruckman? 

— Kruckman? Det är naturligtvis en förbannad räv! Som man borde vara lite var! svarade Moje Kessler. 

— Du ska se upp för den! sade Mikael Hahstadius. 

— Du då? 

— Jag? ropade Mikael Hahstadius. Jag ser redan upp! 

— Är du arg? frågade Moje Kessler. 

— Arg, ja! Tror du inte, jag har skäl? Här skall jag stå inför offentligheten som den moraliska skylten på hans 
omoraliska tjyvaffärer!! ... 

— En djäkla skylt, som moral, tycker jag! skrattade Moje Kessler. 

— Det må vara, men det vill han, att man skall göra för ingenting! Va? 

— Ä ja! Jag tycker, han redan har betalt bra nog! 

— Inte ett öre! skrek Mikael Hahstadius. 

— Jaså! sade Moje Kessler. Jag får'et till sextiotusen riksdaler, jag! 

— Att ta nånting från en människa, är det att ge, det? frågade Mikael Hahstadius. 

— Jo, något! storskrattade Moje Kessler. Då är det skulder, så! 

— Här är frågan om kontanter! 

— En affärsman har aldrig kontanter i våra dar. 

— Ah! fräste Mikael Hahstadius. Tolvhundra riksdaler, är det kontanter? Kan du vigga mig det? Va? Sätt opp'et, 
när vi delar förtjänsten! 

— Nej, min gosse, nu är det slut! Inte ett öre. 

Mikael Hahstadius blev alldeles tyst, och hans kinder blevo ihåliga. Han andades med svårighet, och till sist sade 
han: 

— Eörbannamig! ...151 

— Hur så? sade Moje Kessler. 

— förbanna mig! upprepade Mikael Hahstadius, som nu häpnade. Det här är mystiskt! 



— Hur så? upprepade i sin tur Moje Kessler. 

— Är ni i komplott mot mig? frågade Mikael Habstadius. Va? 

— Näh! blåste Moje Kessler. Men Kruckman har satt handsax på mig. Jag kan ingenting göra. 

Då slog Mikael Habstadius pekfingret i bordsskivan. 

— Jag går till Reick! sade han. Det är vad jag gör! Jag kan inte gå omkull för er skull! 

— Men den skall du ju avslöja och störta? 

— Ja, då måtte det väl för fan vara bäst att gå till honom, mens tider är! sade Mikael Habstadius, röd som lack i 
ansiktet med två droppar blått lack till ögon, och han dundrade ut genom dörren. 

Och när han gick nerför trappan, mumlade han, ty nu var han verkligen arg: 

— Den där är också en knöl, det är ju tydligt! Här är en komplott mot mig! Men vänta, gossar! Vänta bara till 
den dag, jag får fria händer! Då skall här bli annan dans! 

Moje Kessler skrattade för sig själv, då Mikael Habstadius gått, och ringde upp herr Kruckman. 

— Hör du, du! sade han. Har du nekat Habstadius kredit? Han var alldeles förbannad här, för ett ögonblick sen. 
Och nu har han gett sig i väg till Reick! 

— Det var roligt att höra! svarade herr Kruckman mycket lugnt. 

— Tror du inte. han fördärvar saken? frågade Moje Kessler. 

— Jo, tacka för det! Sin sak, förstås! 

— Vår då? sade Moje Kessler. 

— Den sköter jag! svarade herr Kruckman, och så ringde han av. 152 
§3. 

Mikael Habstadius hade emellertid en osedvanlig färdighet att hitta acceptabla växelnamn, och knappt hade han 
nu funderat i fem minuter, förrän han med stor beslutsamhet styrde sina steg mot Wentlans järnhandel vid 
Stortorget för att få herr Wentlans namn på sin växel och därmed ovetande knyta ännu en avgörande maska i det 
nät, som en dag skulle snärja honom. 

Nu förhöll det sig så, att Mikael Habstadius visste, att herr Wentlan icke vågade neka. 

Ty sedan herr Wentlan efter advokaten Pilos besök slutat gråta och svära och i någon mån lugnat sig, hade han 
satt sig att fundera, och då hade han slutligen uppnått en övertygelse om att ingen hjälp gärna kunde, så som 
förhållandena stodo just för tillfället, vara bättre och effektivare än Mikael Habstadii. På den grunden hade han 
uppsökt den mäktige redaktörn, påmint honom om, att han en gång förut räddat saken och nu bett honom att 
ånyo åtaga sig den. När Mikael Habstadius hörde, att Pilo slutit förbund med fru Wentlan och prästerna för att på 
den klerikala stridslinjen ordna ett av allt att döma stort samhälleligt slag, hade han gnuggat sina händer och 
under de gladaste svordomar lovat herr Wentlan icke endast, såsom alla andra tidningsredaktörer skulle ha gjort, 
sitt bistånd utan dessutom: 

l:o) att fru Wentlan skulle för alltid komma på dårhus, 

2: o) att prästerskapet skulle mista all sin makt och 
3: o) att Pilo skulle totalt tillintetgöras. 

Det var dessa vackra och stolta löften, som han nu påminde sig, och det var för deras skull han begav sig till den 
intet ont anande herr Wentlan. 

Denne, vilken, som nämnt är, av naturen var röd, blev under åhörandet av Mikael Habstadii ord slutligen så 
blek, 153 



att man gott kunde göra sig en föreställning om honom som lik. 

Men å andra sidan fylldes hans hjärta med nästan allt hans hlod och dunkade av vrede och olust. 

— Ja, sade han, jag gör det ogärna, men eftersom redaktörn hjälpt mig, måste jag väl hjälpa redaktörn. Fast 
femtonhundra riksdaler ... det är inte småslantar det, i dessa tider! 

— Med gåvor och gengåvor varar vänskapen längst! svarade Mikael Hahstadius skrattande. Och man måste offra 
en liten risk för sin övertygelse, jag har offrat hela mitt liv, men om tre månader inlöser jag hela papperet, så att 
grosshandlarn inte hehöver ha sitt namn för eviga tider liggande i hanken. Lita på mig, käre grosshandlarn! På 
mig har, mig veter ligt, inte en katt förlorat! 

Herr Wentlan svalde sina tankar och sade jämnt upp så mycket som sin döda pappa, men Mikael Hahstadii 
mungipor drogo sig till ett förnöjt leende. 

När han skulle gå, lade han sin hand på herr Wentlans axel och såg in i hans ögon: 

— Det finns alltid utvägar här i världen, hara man inte ger sig! sade han. Minns det, grosshandlarn, efter mig! 

Därefter gick han raka vägen till guhhen Reick i Föreningshanken. Denne mottog honom fryntligt, gav honom 
strax pengar och viskade sedan med sin hesa röst samt plirade med sitt enda immiga öga: 

— När skall hedershror hörja avslöja affärslivet här i samhället? 

— Kanske redan i morgon! svarade Mikael Hahstadius och smålog, under det han stoppade sedlarna i plånboken. 

— Tack, tack! mumlade guhhen blundande och tryckte hans hand och kraxade förnöjt för sig själv, ty nu begrep 
den listige gubben, att han för sin del skulle gå fri. Han hade nämligen, i hemlighet, ett litet samvete! FEMTE 
KAPITEET. 

Mikael Hahstadii stora ödeshandling, som åstadkommer panik i staden och gör honom riksbekant. 

§ 1 . 

Men icke mer än två dagar hade gått, då herr Kruckman kom upp till Mikael Hahstadius, skrattade och sade: 

— Nu är allting klart, min käre Hahstadius! Nu ska ni få begå er stora hjältebragd och bli bekant över hela 
Sverge! Smakar det? 

— Smakar det, så kostar det väl också? svarade Mikael Hahstadius. 

— Kostar! Vad då!? 

— Det begriper ni lika bra som jag, Kruckman, svarade Mikael Hahstadius, att jag, som i fjorton år fört 
oppositionens fana inom samhället, är omgiven av fiender! 

— Det är alla riktiga karlar! 

— Ja, men nu blir jag naturligtvis så förbannat riktig, så jag kommer att stå absolut solo petite misére ouverte 
royale!! 

Då log herr Kruckman, lade handen på Mikael Hahstadii arm, krängde huvudet och sade: 

— Äro vi rädda, redaktörn? 

Men då brast Mikael Hahstadius i gapskratt. 

— Rädd! utropade han. Jag! Nej, för hundra gubbar! Kom med papperna, min käre Kruckman, och lita bara på 
mig, så skall det gå som en dans! 

Och nu fick Mikael Hahstadius utförliga och noggrannal55 

instruktioner. Han hade förut inte riktigt vetat, hur avslöjandet skulle gå till, och inte heller var han så djupt 
införsatt i bankpolitikens alla knep och hemliga irrgångar. Men nu framlade herr Kruckman hela materialet, klart 



och överskådligt ordnat, så att ett barn kunnat fatta alltsammans. Och dessutom hade han skrivit själva den 
avgörande artikeln med egen hand, så att Mikael Habstadii verkliga del i ödeshandlingen bestod egentligen däri, 
att han med en tjock cigarr spetande upp ur mungipan och med händerna i byxfickorna åhörde, hur herr 
Kruckman bevisade, att gubben Reick var en stor skojare och en för stadens hela ekonomiska liv ytterst skadlig 
person och därefter ropade: bravo! 

Men det säger sig själv, att man måste kunna bevisa ett sådant påstående, och bevismaterialet hade välvilligt 
lämnats av den gamle procentaren Birath. Det vill säga, hans välvilja bestod egentligen bara däri, att han 
oförmodat gjort konkurs, men det var för tillfället allt, vad herr Kruckman behövde. 

Ty nu uppvisade han i sin artikel, att bara på denna enda konkurs förlorade Föreningsbanken trehundratusen 
kronor. Därefter genomgick han bankens övriga affärsförbindelser och uppvisade, vilka risker banken löpte, och 
slutligen, när hela den genomruttna ställningen på detta sätt låg i öppen dag, drog han till snaran och frågade: 

Var äro Föreningsbankens fonder? 

Och nu visade han, att de bestodo av de konkursmässiga grosshandlarnas skuldsedlar, så att allt vad banken 
rörde sig med, det var de pengar den fick av insättarna, men själv ägde den icke ett öre! Icke ett öre! 

Föreningsbanken finns icke! avslutade han sin artikel. Det är icke en bank, det är herr Reicks privataffär, i vilken 
han rör sig med lånade pengar, men själv äger han inte ett rött öre, om hans fordringsägare, det vill säga de 
personer, som satt in pengar i banken, komma och fordra igen dem. 

Och artikelns slutord voro dessa: 156 

"Föreningsbanken finns icke och har aldrig funnits. Föreningsbanken är en fiktion, ett namn och en skylt för 
några privatpersoners samhällsvådliga företag." 

När Mikael Habstadius genomläst denna artikel, sade han: 

— Det blir tamejfan skandal, det här, Kruckman! 

— Det blir det! svarade herr Kruckman. Men redaktörn blir ju riksbekant! tilläde han med ett mångtydigt löje. 

— Ja! sade Mikael Habstadius efter en minuts grubbel. Bär det inte, så brister det! Och bättre att falla som knöl 
för hela landet än som knöl för den här struntstan! 

— Det är rätt! sade herr Kruckman. Så resonerade visst Caesar också! Men för övrigt, min käre Habstadius, 
risken är inte stor! Här i stån äro alla människor omedvetna, och alltsammans går på en slump. Nu handla vi 
däremot kallt och planmässigt, så på det viset blir det ingen fara. 

— A ja! Alltid fan finns det väl utvägar! svarade Mikael Habstadius. 

— För resten, sade herr Kruckman, redaktörn har många med sig, dessutom! 

— Jaså, sade Mikael Habstadius. Vad är det för bokhållare då? 

— Inga bokhållare alls! svarade herr Kruckman. Utan själve borgmästarn! 

— Ä fan, till och med den gamle skojarn! utropade Mikael Habstadius. 

Herr Kruckman berättade nu, att borgmästarn yttrat till några personer i stån, att förtjänsten för Knivens gripande 
var icke polisens utan Mikael Habstadii. 

— Använd det! sade herr Kruckman. Det kommer att vinna allt småfolk i stån för er! 

Mikael Habstadius nickade som en porslinsmandarin, klappade herr Kruckman på axeln och sade: 

— Drag i frid, herr överbankdirektör! Slaget är vunnet, och segern är vår, det hör jag, det! 157 


Då blinkade herr Kruckman och log och gick sin väg. Och Mikael Habstadius skrattade gott för sig själv. 

§ 2 . 



Nu ville ödet, att just följande dag skulle Kniven rannsakas för första gången, och hela stån hefann sig i spänning. 

Även den Birathska konkursen hade väckt oro. Nu hörjar det hos oss! sade stadsborna, som hittills endast läst i 
tidningarna om raserade firmor och hanker landet runt. Nu hörjar det hos oss, och Gud vet, hur det kommer att 
sluta, då en man som Birath har kunnat falla! 

Ty Birath hade alltid varit en rik och grundfast man. 

Och sålunda klappade många små hjärtan i stån av ångest och oro, och många familjefäder vredo sig sömnlösa 
om natten, många mödrar och hustrur gräto i hemlighet, med förklät slaget för ögonen, de stackars människorna! 

Men Mikael Hahstadius stod i sitt fönster, sen herr Kruckman gått, och såg ut över torget, där solen lyste på 
gummornas fruktstånd och slaktarnas röda djurkroppar och där de vita och hlåa duvorna nickade sirligt omkring. 

— Nu hörjar leken, mina harn! sade han tankfullt. Nu ska ni få dansa! 

Han inkallade herr Oldherg och sade till honom: 

— Borgmästarn lär ha yttrat sig om vår upptäckt av-Kniven, min käre Oldherg. När Ertz i morgon går på rann- 
sakningen, får han pumpa guhhen och göra några rader. Det gör gott på småfolket, nu före valet! 

— Skall ske, redaktörn! svarade herr Oldherg. Motståndet hörjar ge sig, tror jag. 

— Jag ska säga er en sak, min käre Oldherg! svarade Mikael Hahstadius. Med de vapen jag nu har är vi 
oemotståndliga, och med den politik, jag nu kommer att driva, 158 

kommer vi att få hela Sverges uppmärksamhet riktad på oss. Det kan hända, min käre Oldherg, att hela landets 
ekonomiska framtid till ganska hetydlig grad kommer att bestämmas av vårt uppträdande under den närmaste 
tiden, och därför får herr Oldherg se till, att Crusius håller sig nykter, så att hans ledare blir absolut klara och 
representativa för hela vår politik! 

Sådan var Mikael Habstadii syn på denna ödeshandling, genom vilken hans liv skulle vändas i en ny bana och 
han själv så småningom bli en stor och nyttig martyr i svenska nationens tjänst. 

Men en helt och hållet annan syn på saken hade hans hustru, den undanskjutna och stillsamma fru Elisabeth 
Hahstadius. 

Mikael Hahstadius medförde denna natt, då han gick hem, ett exemplar av det epokgörande numret, där ar t ikeln 
om Eöreningsbanken var införd, och han placerade det helt försiktigt på hustruns nattduksbord; varefter han lade 
sig och somnade på sitt utmärkta samvete. 

Ute över staden lyste nattens stjärnor ödsligt, tindrande och stort, och husen stodo som en hop av skuggor, och 
enstaka ljus syntes. 

Eångsamt började det gry, en efter en andades stjärnorna ut, mödosamt lyftes en vitnande rand över horisonten, 
osäkert framträdde konturer bland skuggorna, men allt var ändå tystare, ändå dödare än nyss. 

Då var det, som om något dragit fru Hahstadius ur hennes sömn, hon blev orolig, hon stönade och jämrade, och 
slutligen vaknade hon. Allt var stilla, och Mikael Habstadii andetag förnummos lugna i den ljusnande dagern. 

Eru Hahstadius stirrade framför sig och började skymta något stort okänt på nattduksbordet, undrade och tände 
ljus. 

Hon såg tidningen, hjärtat slog till häftigt, hon förstod, 159 

att där måste stå något av alldeles särskild vikt, efter marinen tagit hem den. 

Och hon läste artikeln. 

När hon läst den, sjönk hon ner mot kudden och grät, bara grät och grät utan att veta, varför hon gjorde det, men 
till själens bräddar uppfylld av en känsla, att nu var något hemskt och för evig tid irreparabelt begånget. 



§3. 

Och ute grydde dagen. 

Tidningsbuden sprungo omkring i husen, och ur skorstenarna började redan kafferöken stiga mot den klarblå 
morgonhimlen. 

Men det var alldeles stilla. 

Då fläktes den första tidningen upp av en familjefar på säng. Han läste, satte sig upp, kastade tidningen och 
sprang till telefonen. 

På samma gång sprungo ett par hundra andra herrar i stån i bara skjortan till sina telefoner, och plötsligt var det 
inte längre tyst ute, ty telefongalgarna började sjunga och brumma, och inne i husen skreks, svors och gräts; små 
blå barnaögon, väckta av larmet, stirrade sig frågande omkring; snart sågos herrar springande på gatorna, hela 
stån var inom en timme i uppror» 

Nu var stormen kommen! 

Vad hade hänt? Det kunde man inte så noga säga! Det var bara, att något ohyggligt måste komma. 

Och med ens hade liksom en ande lägrat sig över staden, och det var begreppet Mikael Habstadius. 

Detta namn var icke längre mannen utan paniken, den oundvikliga kraschen, och i ett ögonblick fylldes detta 
namn som av lågorna från ett osynligt samhälle i brand och ruiner. 160 

Den stad, som existerade osynligt, högt över den påtagliga, hade med ens fått ett namn och tagit gestalt och stigit 
ner bland stadsborna, och dess namn var Mikael Habstadius. 

Och stadsborna bävade. 

Men en låg stilla i sin säng och log, och det var advokaten Pilo. 

— Nu är han död! mumlade gubben, ty han kände den hemlighetsfulla fläkten utgå från denna handling, som 
betecknade, att Mikael Habstadius av stadsborna denna morgon fått sitt timliga liv förintat för att bli en symbol 
av deras egen undergång och för att som sådan förr eller senare fullständigt utplånas av jordens yta; och därtill 
skulle den gamle advokaten med fröjd bidraga. 

Så verkade ödeshandlingen i staden. 

Men när Mikael Habstadius satt vid frukostbordet, glad och sorglös, kom ett telefonbud, och i luren hörde han en 
röst skrika: 

— Knöl! Lushund! Tjyv! Mördare! Långholmare! As! Fähu...!... 

Mikael Habstadius hängde leende upp luren och sade: 

— Nu är spektaklet i full gång! Ha-ha-ha! SJÄTTE KAPITLET. 

Om gubben Reicks besök på Bladets redaktion. 

När Mikael Habstadius kom upp på tidningen, fann han i sitt rum en stor bukett röda daggstänkta rosor. 

— Var kommer rosorna ifrån, herr Oldberg? frågade han. 

Då snurrade herr Oldberg sitt skägg och svarade: 

— Herr redaktör! När jag för någon tid sen blev underrättad om att tidningens politik skulle läggas om efter ett 
nytt system, tillät jag mig opponera, av fruktan att de frisinnade idéerna skulle bli eftersatta, men av vad jag i 
dagens nummer sett, inser jag, att ni, herr redaktör, mer än någonsin strider för sanning, frihet och rättvisa mot 
fyrk- och fåvälde och till småfolkets fromma. Därför har jag på redaktionens vägnar tillåtit mig att som ett bevis 
på vår sympati och absoluta solidaritet placera dessa enkla rosor på redaktörns bord, och ber jag av innerligaste 
hjärta att få önska redaktörn lycka och framgång i den påbörjade striden! 



Mikael Habstadius rördes. Han sträckte fram sin hand och svarade: 


— Ni är en bra karl, herr Oldberg! När ni har gjort en förbannad dumhet, så kan ni erkänna det efteråt! Det visar, 
att ni är en ärligt och pålitligt radikal man! Men var god och se mig i synen, mina herrar! Jag ser visserligen ut 
som en prost inför världens ögon, men Den Högste i höjden, som ser till hjärtat. Han ser, att där sitter frisinnet, 

11. — Nordström, Landsorts-bohéme.162 

fast som arvsynden. Med denna hand, min käre Oldberg, har jag, det vet ni, brutit väg för de radikala idéerna här 
i samhället, och var lugn, jag skall föra dem till seger! Nu är den avgörande drabbningen börjad! Och nu gäller 
det, om jag skall stå eller falla. Tack för rosorna! Be faktorn komma opp! 

I samma ögonblick öppnades dörren, och gubben Reick steg in. När Mikael Habstadius fick syn på honom, vände 
han sig helt om och försvann i sitt rum. 

Gubben Reick var liten, böjd och alldeles vithårig. Han hade ett brunt ansikte, som på något sätt föreföll flottigt 
och dessutom var fullsatt med bruna fläckar; mustascherna voro spetsade och gröna, men den lilla skäggtappen 
på underläppen var brun som av dreglad tobakssaft. 

Han gick inte, han gled i ljudlösa knyckar fram genom rummet, gången påminde om en skatas, och medan det 
ena ögat var stängt och dött, kisade det andra med ett svagt blått ljus ur en stor blemma; och munnen hade stelnat 
sedan årtionden i ett hemskt leende. 

Han gled först fram till Crusius, tog hans hand, klappade den med sin vänstra och viskade hest: 

— God dag! God dag! Hur står det till, lilla doktorn? 

Och av denna viskande ton blev följden den, att gubben 

gjorde intryck av att vara en gammal durkdriven likbjudare, men det var han i själva verket inte, ty han var bara 
en likplundrare. 

Sedan hälsade han på Julius Harpolin och frågade efter herr Ertz. 

Crusius förde sin mun intill hans öra och svarade: 

— Ertz är på rannsakning på fängelset. Det är Kniven, som rannsakas för lustmordet på änkan Ersdotter. 

— Jaha, jaha! sade gubben Reick, varefter han gick fram och bockade sig för herr Oldberg, vilken i sin tur artigt 
bugade för den gamle skojaren. 163 

Alla dessa herrar hade växlar liggande i Eöreningsbanken, oeh gubben Reick visste mycket väl, att de icke minst 
därför avskydde honom och funno behag i dagens ledare. 

— Redaktör Habstadius är förmodligen inne? sade han, leende. 

— Jag skall höra, om han tar emot! svarade herr Oldberg. Jo. Var så god och stig in, herr bankdirektör! 

Eaktor Callmander kom, just lagomt att se gubben försvinna genom dörren. 

— Det var tusan, vad alla procisar i stån tycks trivas här på officinen nuförtiden! sade han. Det måtte ruttna under 
oss på något vis! 

— Det är faktorn, som är rutten! sade herr Oldberg. 

— Nej, men han där inne! svarade faktorn, som var ursinnig, pekade på Habstadii dörr och gick sin väg. 

Herr Oldberg gnuggade emellertid sina händer och kom på tårna fram till de båda andra herrarna. 

— Nu! sade han. Nu, jädrar anåda, vad det ska ljugas där inne! 

— På ömse håll! svarade Crusius. 

— Misstag, min herre! sade herr Oldberg och började strax snurra sitt skägg. Vi ha slagit Eöreningsbanken mitt i 



ansiktet, inför Gud och hela världen, och påvisat dess risk för det allmänna, alltså . .. 

— Är Reick förbannad! insköt Julius Harpolin. 

— Och ruinerad! tillfogade Crusius. 

— Och alltså vild! fortsatte Julius Harpolin. 

— Och Hahstadius av naturen feg! sade Crusius. 

— Vi få se! sade herr Oldherg och snurrade sitt skägg. Vi få se! Hahstadius är ingen dålig diplomat. 

När Reick steg in till Mikael Hahstadius, tillgick det emellertid i verkligheten på följande sätt. 

Guhhen gled fram till hordet, där Hahstadius satt, nickade och sade: 164 

— Jag är mycket, mycket lessen, min kära hror! 

— Jaså, hror är lessen! svarade Mikael Hahstadius skrattande. Ja, den som kunde säga det ändå! Jag tror inte, jag 
har varit lessen på de sista tjugufem åren! 

— Jo, vet du, hror, jag är mycket, mycket lessen! upprepade guhhen. 

— Sitt ner då, kära hror! svarade Mikael Hahstadius. Har kanske hror gjort någon dumhet? 

— Nej, inte jag, men du, kära hror! 

— Jag? Ja men, kära hror, inte skall väl hror sörja över mina dumheter! 

— Jo, ser du, kära hror, i dag måste jag göra det. Ser du, när jag tänker på allt gott, jag har gjort dig, alla växlar, 
jag har diskat åt dig på namn, som har varit så usla, så usla, att oj, oj, oj! Och för din skull har jag diskat ändå 
sä mr e papper åt dina medarhetare och måst protestera och hråka och ha hesvär och tråkigheter, ja, vet du, kära 
hror, jag tycker, det är så synd om dig ... 

— Ja men vad i hundra helvete...! utropade Mikael Hahstadius. Har du förlorat på mig? Eller på mina 
medarhetare? Ha vi haft dåliga namn, så har du jämt och ständigt höjt räntan i stället. Och så pass mycket vet jag, 
att i en affär som din, min hästa hror, så är det just på sådana där små ackommodationsväxlar, som förtjänsten 
kommer. 

— Ja, det är mycket rätt, kära hror, därför att på dem löper man en stor risk. Men du förstår väl, kära hror, att min 
hank, den är grundad för att hjälpa små fattiga, nödställda, hjälphehövande medborgare i samhället. 

— Ja, och bondkaniner, för fan! Glöm inte det! insköt Mikael Hahstadius. Där har du fetaste gödseln för din 
bank! 

— Ja men varför skulle du nu skriva i dag, som du har gjort? Förstår du inte, kära bror, att genom en sådan 
handling skadar du inte mig eller banken utan alla dessal65 

små stackare runtomkring. Nu våga de kanske inte sätta in sina små besparingar, och så ligger deras kapital 
oräntat, kanske det förslösas, och på det sättet blir både det enskilda och det allmänna lidande. Jag förstår nog, 
kära bror, att du har ett gott uppsåt, men du skulle hellre ha vänt dig till mig, inte kan en tidningsman känna till 
allting här i världen! 

— Jo, för fan, vad han det kan! utropade Mikael Hahstadius. 

— Ja men, kära bror, den här saken har du ju alldeles fått om bakfoten! 

— Kan du bevisa det? 

— Ja visst, det är därför jag kommer hit. Jag skall utlysa ett styrelsesammanträde, och så får du vara med, vi ska 
lägga fram böckerna för dig.. . 

— Nej, du, min gubbe lilla! ropade nu Mikael Hahstadius och viftade med båda händer. Jag begriper alldeles för 
bra, vad du vill åt, men det ska vi allt akta oss för! 



— Ja men, kära bror! Då driver du mig till Posten. Pilo har redan ringt på mig och uppmanade mig att göra 
någonting. Han säger, att det här är helt enkelt den största tidningsskandal, som någonsin ägt rum i Sverge! 

Mikael Habstadius bredde ut armarna. 

— Ja men, kära bror! Det kan du ge dig fan på, att det är. Det behöver inte Pilo säga. Ser du, om jag en gång slår 
till, då slår jag, tamejfan, så det känns. Sällan men kraftigt! det är den enda politiken. Som duger. Och om 
tidningsskandalen är stor, så beror det endast och uteslutande på, att din bankskandal är så helvetes stor, att 
maken aldrig har blivit sedd i landet förut. 

— Det misstar du dig i, kära bror! svarade Reick leende. Den största bankskandal, man någonsin har sett här i 
landet och kommer att få se, det är din vän Kruckmans affärer med Amorteringsbanken. De affärerna, min kära 
bror, 166 

komma, förr eller senare, att föra, för det första honom själv, och för det andra alla, som han innästlat med sig, i 
fängelse. Det anar man redan ganska allmänt, kära bror! Och därför är jag lessen för din skull. Du är en hederlig 
karl, men du har många fiender, och du borde vara försiktigare än du är! ... 

Mikael Habstadius reste sig, bröt helt oförmodat en praktfull ros ur den daggiga buketten, fäste den på gubben 
Reicks rockuppslag och sade skrattande: 

— Nu skall du skynda dig ut, kära bror, innan rosen vissnar! Vaka, själ, och bed, och till strids dig red! 
Fortsättningen kan väl du, som är läsare! 

Reick såg noga på Mikael Habstadius. Därefter sade han, väsande: 

— Skyll dig själv för följderna, kära bror, och när din växel med Wentlan förfaller, så är du god och inlöser den! 
Mikael Habstadius klappade gubben på axeln. 

— Ja, till och med med dina pengar, min kära bror! svarade han, och sedan följde han gubben ända ut till 
tamburdörren. 

När gubben försvunnit, vände sig Mikael Habstadius till sina medarbetare och sade: 

— Mina herrar! Den man, som lämnade mig nu, valen av mina och hela det sociala framåtskridandets bittraste 
fiender. Om jag varit min och han varit sin farfarsfar och de varit i samma klammeri som han och jag, så skulle 
de ha rivit ögon och öron av varann. Vi däremot, mina herrar, behandlade varann som gentlemän, fast vi anse 
varann som skojare och fähundar. Det är detta, jag kallar kultur, och det är denna kultur, som jag med de 
frisinnade idéernas hjälp har lyckats införa här i samhället! 

Efter att ha yttrat dessa ord gick Mikael Habstadius in till sig. Nöjd. 167 

När han stängt dörren efter sig, trädde herr Oldberg ut till sina kamrater. 

— Nå, mina herrar? sade han. Vem fick rätt? 

— Han tar sig! svarade Crusius lugnt. 

— Han är början till en stor man, svarade herr Oldberg snurrande sitt skägg, och han kommer en dag att gå långt, 
då de frisinnade idéerna segrat i landet! Minns mina ord, mina herrar! Den dagen! 

Och sedan blev det stilla, och pennorna raspade. 

Men aftonens nummer av Posten innehöll en ljungande artikel mot Bladet, och så var med ens den stora 
avgörande striden börjad. 

Och över landet flögo telegram om Mikael Habstadii stora bragd! SJUNDE KAPITEET. 

Som visar, hur det går till, att i mänskliga samhällen de små stackarna få lida för de storas gärningar och hur de 
då knota. 




§ 1 . 


På natten var Mikael Habstadius hedersgäst i frack på en fest hos Moje Kessler, där hans första seger firades med 
jubel, men hans rättegångsreferent, gamle D. V. Ertz, vandrade fram och åter i faktor Callmanders rum invid 
sätteriet, och på redaktionen var det mörkt. 

Ute regnade det, och kloaktrumman på gården spelade Beethoven, som dess högtidliga vana var, då det var regn. 
Nu var varken gamle Ertz eller faktorn musikalisk, och Beethoven var för dem uteslutande ett namn, men hans 
himmelska makt var så stor till och med i en vanlig simpel kloaktrumma, att de båda männen tyckte sig i nattens 
tystnad höra det evigt ljudande orgelverk, som döljes i tillvarons hjärta och varav Beethoven varit den största 
uppenbarelsen bland oss, som andas och sucka på jordens yta. 

Genom dessa toner delgavs dem den känslan, att människosläktet helt plötsligt upphört att existera, och därav 
uppkom i sin tur en lust i deras hjärtan att spränga alla band, befria sig från livet och svinga sig ut i den eviga 
friheten. Men som detta å andra sidan var ganska omöjligt, kommo de icke till något annat än att känna 
förhållandenas tyngd dubbelt svår och uppresa sig i vrede mot det, som var dem allra närmast. Och det, som just 
denna natt var dem allra 169 

närmast, det var ingenting annat än Mikael Habstadii avslöjande av Eöreningsbankens affärspolitik. Detta 
avslöjande hade nämligen träffat dem fullkomligt oförberedda. De hade visserligen hela den sista tiden hört talas 
om, att Bladet skulle ingripa i stadens tilltrasslade affärsförhållanden, men de hade föreställt sig detta ingripande 
såsom allmänna teoretiska betraktelser i tidningens gamla vanliga stil. Men vad som nu hänt, det var helt enkelt 
ett direkt attentat mot hela deras existens, och de visste, att av alla, som kunde komma att lida genom det skedda, 
skulle dock ingen komma att bli mer lidande än de. 

Allt detta elände berodde helt enkelt därpå, att hela det svenska samhället var byggt på skuld. Eika naturligt som 
det i sekler varit för fransmannen att gnida och spara, lika naturligt var det för svensken att sätta sig i skuld. 
Ungdomens njutningar, de nygiftas bosättning, de äkta männens krogliv, de dödas begravning, allt gick sedan 
decennier på växlar, och den fattige, skuldsatte och slösaktige svenskens trygghet var, honom ovetande, ställd i 
beroende av skördar i Amerika, strejker i Erankrike, regnskurar i Indien. Och därav följde, att varje räntestegring 
på andra sidan Öresund drog snaran om halsen på tusentals fattiga svenska familjer, och första bästa oförutsedda 
kris kastade dem från säng och matbord ut på gatan, i köld och hunger. 

Det var en sådan kris, som nu övergick landet, den svåraste sedan jämnt femtio år, och landets suckan var 
ohygglig. 

Men nu voro gamle Ertz och faktor Callmander icke annorlunda än andra svenskar. Växlar hade byggt deras liv 
från begynnelsen, fattiga hade de fötts till världen, och fattiga skulle de dö ifrån den. 

Gubben Reick hade rätt på sitt sätt. Hans bank var till för alla små nödställda och hjälpbehövande i samhället, 
och Eöreningsbankens fall skulle på samma gång bli hundratals familjers ruin. 170 

Två av dessa familjer voro gubben Ertz' och faktor Call-manders, och det var detta, som de båda familjefäderna 
nu i natten talade om, och det var fördenskull deras arma hjärtan dunkade av vrede och hat mot Mikael 
Habstadius och hans Göran Persson, den hårdhjärtade herr Kruckman. 

Eaktorn stod vid sin pulpet och prickade annonsboken, Ertz vandrade av och an på golvet med händerna under 
bonjourskörten. 

På pulpeten hade faktorn ett dricksglas, till hälften fyllt med den sämsta konjak man kunde begära, och Ertz hade 
där bredvid ett annat dricksglas, fyllt med lageröl. 

Eaktorn tuggade dessutom ivrigt på sin tobaksbuss och spottade ofta flagor, men Ertz snusade ur sin silverdosa, 
en gåva av tingsvänner. 

— Vafan! utropade faktor Callmander. Det är ju klart som korvspad, att nu kommer den satans gubbhåken att 



hämnas på oss, usla, eländiga, fattiga löss, så att primo måste man lösa in alla papper utan omsättning, och 
secundo hlir det protest, om man kommer en halv minut för sent, och tertio får man aldrig dra ett papper vidare 
hos guhhen! Och så hlir det konkursen! 

— Jaha, jaha, jaha! mumlade Ertz. Just det! 

— Men vafan gör det ungkarlarna! Om man sätter Crusius i konkurs! Vad lönar det? Karin har ju, fan i min anda 
och själ, inte mer än en omgång kläder och för resten nittio procent sprit i kroppen. Man kan väl i Jössu namn 
inte destillera'n heller och sälja'n som raffel! 

— Nehej, nehej, nehej! sade Ertz. Inte det, inte! Inte det! 

— Och så går naturligtvis Amorteringshanken i pytten en vacker dag! Och sen! De andra hankerna ta ju inte såna 
här växlar! Det är tacken det för ett helt livs arhete! Det är, fan i mej, så man är färdig att hli kines eller 
mameluck eller vad som helst annat än det man är! 

— Jaha, jaha, jaha! mumlade Ertz. Just det, just det! 171 

— Ja, förlåt mig, herrn, men är det inte fan, att murvlar aldrig kan lära sig att tänka på, vad dom skriver. Där 
sitter dom och kräks ur sig, så en annan fattig sate får sitta emellan. Snart vågar jag inte sticka mitt ädla tryne 
utom dörrn, hara för att slippa hundsvott för allt jox, som Hahstadius hittar på, dag ut och dag in! Eörhannade 
högfärdsoxe! Men kan nån kristlig människa hegripa, vad han är högfärdig över? Vad det är, som sticker åt 
karln? Om han hade hildning, om han var nånting, om han hade rätt att vara oppkäftig! 

— En fähund har han vatt, en fähund är han, och en fähund hlir han! sade Ertz och drack. 

— Det är sant! Och galant! Och riktigt! Och rätt! Just precis fina q! Eint korn i underkant, och träffen i 
västfickan! Men Kruckman! Han ska ha en farhror i Stockholmstrakten, en gammal, helvetes guhhe, som har 
seglat på Stilla havet och Sydamerika och sägs ha tjänat pengar på slavhandel! Är det hans pengar, som vi får 
sota för kanske? Och pappan i sin tur, det var ju pantlånarn. Och den! Ja, Gud i himmeln! Tala om fädernas 
missgärningar! Men vad är det vi får göra annat än dras för alla förbannade skurkstreck, som har hegåtts här i 
stån . . . 

— Just det! Just det! mumlade Ertz. 

— Skål! sade faktor Callmander. 

Därefter sträckte han ut handen och pekade på sin faders efterlämnade hild och vapen. 

— Se på den guhhen, herrn! utropade han. Det var, djävlar i min själ, en ärlig gammaldags svensk. Det var annat 
på den tiden, det kan herrn klappa sig i röven på! Det var hildning och vett och fasoner på folk, dåförtiden. 
Guhhen, djäklar i min själ, chasserade in genom dörrn som en hovman och kysste damerna på hand, och vilket 
språk, vilken elegans! Nu! Talar folk, fan i mej, som hamnhusar, svär och domenderar och är råa i mun som 
gardister.172 

Ey fan, sånt samhälle! Vad går allting ut på? Sprit, pengar oeh fruntimmer! Och vad är det för väder? Kalla 
somrar och vattenvintrar! Och så skylls det på solfläckar! Skyll så gärna på att sjustjärnan har tappat 
kalsongerna! Vafan, är det förklaring, sånt! Nej, yttersta domen ... 

— Just det! Just det! mumlade Ertz. 

— Ja, yttersta domen, det är, tamfan, åtminstone hotten i den kappsäcken! Se på rustningarna världen runt! Och 
hör, hur allt riktigt och anständigt hånas ut! Världskriget, herrn! Världskriget... 

— Just det! Just det! mumlade Ertz och drack. Just det! 

Eaktorn steg ut på golvet, och han fäktade med armarna, medan Beethoven spelade ur kloaktrumman utanför 
fönstret sin himmelska, förlåtande musik allt högre och ljuvare som för att överrösta dessa harmens kaskader och 
mildra hjärtanas sorg och bedrövelse. 



Men faktor Callmander ropade: 

— Gud i himmeln, här står jag med hustru och elva oförsörjda harn ... 

Vid dessa ord störtade han i sig den återstående konjaken, men så häftigt att magen revolterade, och under stön 
sprang han till vattenledningen och gav upp; som han plägade efter midnatt. Det var en vana. 

Ertz, som väl kände till hans nattliga uppkastningar, vandrade lugnt fram och tillhaka på golvet, och Beethoven 
spelade mindre högt. 

Men faktorn, som spolat hela sitt ansikte med vatten och nu torkade sig på den svarta handduken, vände sig om 
och sade: PDj 

— Vore det inte hustru min, hade jag skjutit mig för länge sen. Men gud vare lov, att det finns en, som man kan 
få vara människa hos, då dan är slut, och som behandlar en som människa, fast tänderna ramlar ur mun på en och 
man har kartnaglar och ser ut som en uppstoppad mullsork.173 

— Just det! Just det! sade Ertz med glänsande och vita ögon. 

— Just det! sade han, lyfte sitt glas och knackade det mot faktor Callmanders, och så hängde håda två sina gamla 
trötta huvun baklänges och läto livets förgängliga tröst rinna ner till det oroliga hjärtat. 

Och Beethoven lyfte sig än en gång på sina himmelska toner och fyllde rummet med en sekunds salighet och lät 
dem båda bli stilla och nöjda i anden! 

§ 2 . 

Men borta på de svarta och speglande gatorna kom Mikael Habstadius långsamt gående, och hans cigarr 
glimmade i natten, och samtidigt gick D. V. Ertz hem till sig. 

Nu hade det slutat regna, staden var tyst och tom, endast en ensam hund sprang nosande omkring. Han kom 
också fram till Mikael Habstadius, viftade vänligt på svansen, nosade förstrött och försvann sedan i mörkret. 

Det var fru Valdes hund Eukas. 

När Mikael Habstadius kom i närheten av sin redaktion, mötte han den gamle Ertz. 

— Är det klart? frågade han. Har herr Ertz skrivit separat om borgmästarns uttalande inför rätten? 

— Jaha, jaha, jaha! svarade Ertz. 

— God natt då! sade Mikael Habstadius, och de båda skuggorna skildes. 

En ensam stjärna bröt fram ur molnen och lyste ner på den sorgsne D. V. Ertz och följde hans ensliga vandring 
hem. En liten vänlig stjärna. 

Men Mikael Habstadius var lycklig. 

Borgmästarn hade utan någon som helst yttre påverkan öppet uttalat som sin mening inför rätten, att i detta mål 
hade man för första gång haft tillfälle konstatera den makt, 174 

som pressen var, och tecken tydde på, att många svåra missförhållanden inom samhället i den närmaste 
framtiden skulle genom samma makt rättas eller förintas. 

Vidare hade Moje Kessler besökt den gamle baron von Kahge, som, tillintetgjord av Bladets ledare, strax gripit 
den räddande hand, som genom Moje Kessler räcktes honom. 

Mikael Habstadius hade en vit aster på frackuppslaget och trädde in till faktor Callmander, blossande på sin 
cigarr. 

Eaktor Callmander mottog honom emellertid icke alldeles så, som en segrare önskar bli mottagen — ty faktor 
Callmander stod vid vattenledningen och kräktes konjak och grät. 

— Va? ... Står herrn och lipar? utropade Mikael Habstadius och tog cigarrn ur mun. 



— Ja, vad i helvete ... då herrn ruinerar en ... 

— Jag! Ruinerar jag faktorn ...? 

— Ja, jag har inte råd att lösa mina växlar hos tjyv-Reicken ... det hlir naturligtvis protest.. . och konkurs . . . och 
där står jag med hustru och elva oförsörjda harn .. . 

Mikael Hahstadius skrattade, så att hans tårar trillade nerför ansiktet. 

Han viftade och ropade: 

— Är herrn halt? Är herrn lam? Är herrn döv? Är herrn stum? Är herrn hlind? Har herrn magsår? Kan herrn inte 
arheta? 

— Jo, men ... va! . .. Arheta? . .. Fan i min själ! Vem arhetar mera, herrn eller jag... jag undrar det...? 

— Nå, vad knorrar herrn för då? 

— Jag har inga resurser ... 

— Alltid fan finns det utvägar! Det horde herrn veta vid sina år! Så länge man kan röra en finger! 

— Ja, för herrn, ja! 

— Än för herrn, då! Herrn, som pratar så mycket smörja, kan väl hli kolportör, om inte annat. Men gnäll inte, 
karl! 175 

För tusan, gör vad som helst, men gnäll inte. Djur och fä gnäller, men människans plikt är att vara glad, hur 
världen än må vända sig! Kom ihåg det! Det är livets a och o! Begynnelsen och ändan! Till och med för en 
tryckerifaktor! 

— Kan herrn säga, ja, som taxerar för åttatusen med hustru och två harn! Men jag, som har tvåtusen, med hustru 
och elva oförsörjda . .. 

— Håll mun, karl! utropade Mikael Hahstadius. Jag skall ordna herrns affärer. 

— Va? Herrn! För resten, det vore då äntligen lite förnuft i det...! 

— Nej, men harmhärtighet...! 

— Sätt vad namn herrn vill, men då tar jag mig en konjak! sade faktorn, och så var han glad igen. 

Nu genomläste Mikael Hahstadius vad D. V. Ertz skrivit om borgmästarns uttalande, men ursinnig rev han 
alltsammans i stycken. 

— Herregud, när guhhar ska skriva, skrek han, bondkaniner och... här kunde ju karln ha fördärvat fjorton års 
arbete för mig! Att man ska måste göra allt själv, om det ska bli nånting av! 

Så tog Mikael Hahstadius ett papper och präntade, med stora bokstäver: 

Sanningen på uppmarsch!! 

Och därefter skrev han en artikel, av vilken vem som helst utan möda kunde förstå, att i fjorton år hade staden 
varit blind för vilken man den i Mikael Hahstadius ägt inom sina murar, och därför hade allt gått på tok, men nu, 
då allt var kaos och villervalla, gladde man sig åt att han ensam var den, som kunde bringa reda och ordning, man 
insåg det, man erkände det — och han skulle göra det! 

Därefter vände sig Mikael Hahstadius till faktor Callmander och sade dessa stolta ord: 176 

— När jag, efter moget övervägande, äntligen tar ett viktigt steg, så fordrar jag, begriper herrn, att alla, som är i 
min tjänst, från den högste till den lägste, ska med absolut förtroende lita på mig och stå mig bi! Ta tills vidare 
den här femtian, och påminn mig vid tillfälle om sina växlar, så skall jag reda opp saken. God natt! 

Och efter dessa ord gick Mikael Hahstadius, men faktor Callmander stoppade på sig sedeln, tömde sin konjak. 



skrattade och sade högt: 

— Tokdjävel! Den där är ju inte klok! 

Ty dels var han av naturen skeptisk, och dels är tacksamheten sådan i Sverge. 

Mikael Hahstadius gick emellertid långsamt hemåt genom den sovande staden. För honom spelade icke 
Beethoven, icke heller lyste den lilla vänliga stjärnan på honom, utan takdroppet droppade sitt sorgsna dropp, 
som om alla stadens hus stått med våta kinder och gråtit och jämrat. Himlen var jämnmulen, gatlyktorna 
flämtade, och i en gatukorsning gav hunden Lukas ett övergivet skall. 

När Mikael Hahstadius kom på träspången, som ledde upp till villan, steg en skugga fram ur mörkret. 

— Mikael! sade en röst. 

— Är det du, Anna? frågade Mikael Hahstadius. Vad gör du ute nu? 

— Jag väntade på dig, svarade fröken Stadenherg. Jag har väntat i två t immar. 

— Ute? 

— Ja. 

— Vad skulle det tjäna till? frågade Mikael Hahstadius. 

— Jag hade ingen ro att vara inne! 

— Hör du, du har hlivit konstig på sista tiden, du! sade då Mikael Hahstadius. 

— Mikael! svarade fröken Stadenherg och grep om hansl77 

arm. Kan du förundra dig över det? Är du inte hellre förundrad över, att jag inte har hlivit tokig. 

— Tokig, hur så? 

— I den ångest jag lever. 

— Vern fan har hett dig göra det! 

•— Allt, som jag måste tänka på! snyftade hon. 

— Du? 

— Ja! 

— Ja, herregud! Vad har du att tänka på! Mot för mig! utropade Mikael Hahstadius. Jag måste ju tänka på 
familjen, på dig, på tidningen, på samhället, på min position, mina affärer, mina planer och mina oerhörda 
plikter, mot allt och alla! Finns det någon, som frågar efter, vad jag Hder och har att slåss med! Va? I helvete! En 
stark människa som jag får hära mina kval inom sig. Gråt inte, kvinna! Ta exempel av mig, och lär dig att vara 
stark! Det klär en människa, till och med en kvinna som du! 

— Mikael! Mikael! 

— Vafan är det nu då? fräste Mikael Hahstadius. 

— Tror du, att du skulle vara lika övermodig, om allt rasade omkring dig? 

— Sånt fruntimmerspjask sysslar jag inte med. 

— Det kommer att rasa, Mikael... en dag.. . 

— Nå, är den dan här? 

— Nej ... 

— Nå, vad ha vi med den att göra då! 



— Vi måste vara förberedda, Mikael! Vi måste avvärja ... 

— Vad? 

— A ... å ... herregud ... varför skulle jag nånsin ... Mikael! Det har bildats ett förbund emot dig i stån för att 
störta dig! 

— Pilo, va? 

— Ja, och många fler. 

12. — Nordström, Landsorts-bohéme.178 

— Och det går du ute om nätterna för! Kvinna, ligg, tig och sov! Politiken sköter jag! sade Mikael Habstadius 
häftigt, ty det retade honom att efter segerns rus få denna jämmerliga påminnelse om alltings tomma 
förgänglighet. 

— Jag kan inte! Jag vet, att du störtar! Jag vet, att ditt anfall på Föreningsbanken kommer att hämna sig. Och jag 
anar, att Kniven går fri! 

— Nå, än sen! Fortsätt med det, mitt barn! Jag vet, att ingenting roar er, kvinnor, så mycket som att "ana" och 
"veta på förhand" och "känna på sig" och all dylik förbannad vidskepelse! Så fort en människa har två limpor på 
bröstet, så betyder det hemligt eller öppet vanvett. Och det har ni! Till och med du, fast du lyckats kaschera det i 
det längsta! Inte limporna, förstås, utan vanvettet! 

— Håna du, men Kniven går fri! Han går fri! Ja ... jag önskar, att han ginge fri! Ditt övermod borde sannerligen 
straffas! 

— Det kan jag tänka! Det är just som det ska vara i era ögon! Men om han går fri, mitt barn, så kom ihåg, vad jag 
säger! Staden har tjugutusen invånare! Alltså tjugu-tusen möjligheter för mig att välja på. Och sen de tjugutusen 
möjligheterna är slut, har landet sex millioner invånare dessutom. Alltså sex millioner möjligheter. Och jag lovar 
dig, mitt barn, att om så mördarn hade gömt sig i klänningsfickan på hennes majestät drottningen, så skall jag 
knipa honom förr eller senare ändå! Gå nu in och lägg dig! Och stå inte här och bli galnare än du är! 

— Nej, svarade fröken Stadenberg, gå in, du! Jag vill ha mer luft. Och du har ingen rätt att befalla över mig! 

— Nej, för fan! Gud bevara mig! God natt, god natt! 

— God natt! svarade fröken Stadenberg, och på detta mellan varandra älskande personer inte så alldeles ovanliga 
sätt skildes de alltså. 179 

Men när Mikael Habstadius gått in, vände fröken Stadenberg uppåt villan. 

Hon stod först och tvekade, om hon skulle gå in i det hemliga källarrummet eller ej, och medan denna tvekan 
ägde rum, kom hennes ögon att uppfånga ett ljussken från villans gavel. 

Skenet lockade henne, och hon gick några steg för att utforska dess orsak. 

Det kom från makarna Habstadii sängkammare, som låg på övre botten. Gardinerna voro inte nerdragna, och ett 
ljus hade tänts, som kastade sin röda och melankoliska dager ut i den svarta regnnatten. 

Där fröken Stadenberg stod, kunde hon se en oformlig skugga fäkta och röra sig på det vita taket i 
sängkammaren, och hon greps av en oemotståndlig lust att se, vad som försiggick där inne. 

Hon såg sig omkring. Vägen, som strök förbi gaveln och fortsatte till en liten skog, gick här i en brant stigning 
och var kantad av ett rutstaket. Och just mittemot sängkammarfönstret reste sig en gammal sotsvart, drypande pil 
vid staketet. 

Om hon klättrade upp i den, skulle hon kunna se in i sängkammarn. 


Hon tvekade icke. 



Först klättrade hon upp på staketet, sedan lyckades hon genom att anstränga alla sina krafter klatra sig upp i 
pilen, och nu satt hon där med svidande händer, sönderskavda knän, genomblöta kläder och flämtande hröst. 

Hon såg in i sängkammarn. 

Där satt hennes väninna, fru Hahstadius, i sängen. Håret hängde i två tunna erharmliga stackars flätor, och hon 
vinkade från sig med ena handen, den andra höll hon för ansiktet och grät. 

På golvet stod Mikael Hahstadius och drog på sig sin 180 

nattskjorta, halva hans kropp var naken, och fröken Stadenherg hann igenkänna det stora hruna födelsemärke, 
som han har neråt ryggens ansvällning och förvandling till sittdynor. 

När han fått på sig nattskjortan, gick han fram till hustruns säng, och nu lade han handen på hennes huvud, 
klappade henne, och hon kastade armarna om honom, tryckte huvut intill honom och skakade honom. 

Sedan lyfte hon armarna emot honom med en åthörd, full av övergivenhet, ångest och hön om stöd och hjälp. 

Mikael Hahstadius lyfte då sin ena fot och hörjade stiga upp i sängen. 

Men då vred fröken Stadenherg sina händer, tårar och snyftningar och oartikulerade läten trängde upp ur hennes 
inre. 

Och när hon nu såg, vad hon såg, fyllde hon den gamla pilens krona som en harpas strängar med jämmer och 
jämmer och klagan. 

— Nej ... nej ... nej ...! mumlade hon men kunde icke hlunda. Gud! Hjälp mig ... hjälp mig ... nej ... nej ... å-å! ... 
å-å!!! 

Och när allt var över, föll hon ihop med ansiktet i händerna och grät, så att hon skälvde, och när hon slutligen såg 
upp, var allting mörkt, och regnet föll stritt på hennes skakande kropp. ÄTTONDE KAPITLET. 

Mikael Hahstadii apoteos. 

§ 1 - 

Sedan vi nu steg för steg följt Mikael Hahstadius själv till denna punkt, kan det vara lämpligt att kasta en hlick 
runt skådeplatsen för hans martyrium och visa, hur hans ställning tedde sig, sedd utifrån. 

Redan förut var ju staden delad i två läger dock utan skarpa gränser, ett, som hyllade och ett, som avskydde 
honom. Men genom de händelser, vi skildrat, hade gränserna skärpts, och stadens invånare hörjade sönderfalla i 
två partier, som togo till att inhördes hata och förfölja varann, och inom kort företedde staden en viss likhet med 
de norditalienska städerna under kondottiärtiden. 

Genom att sålunda ömse hatas och älskas hlev Mikael Hahstadius så att säga avskrapad sina små mänskliga 
egenskaper, och vardera partiet tog fasta på en enda sida hos honom, förstorade och uppbyggde av den sin bild 
av mannen, slet honom ut ur massan av stadsbor och lyfte honom högt över deras huvun till att prisas eller 
förbannas. 

På det viset undergick Mikael Hahstadius i det allmänna medvetandet en hastig metamorfos och blev så 
småningom ett dubbelsidigt begrepp och en symbol, lik en pajas med ena halvan röd och andra halvan vit. 

Och sådan stod han på en pelare i stadsbornas hjärtan; och när två personer träffades, behövde den ene, 
bildligtl82 

talat, bara säga: "vit?" och den andra: "nej, röd!" för att de skulle råka varann i kalufsen. 

Eör korthetens och bekvämlighetens skull kunna vi kalla Mikael Hahstadii anhängare: "de röda" och hans 
motståndare: "de vita". 

I spetsen för de vita stod naturligtvis advokaten Pilo. Han hade följt varje ny liten fas i utvecklingen med ett 
sådant intresse, att han var morgon låg vaken två timmar förrän Bladet kom och darrade av undran, vad det 



kunde ge för nya uppslag och synpunkter. 

Som vi i förbigående nämnde, blev han betagen av en vild glädje, då han läst dess avslöjande av 
Föreningsbanken, och han skyndade att uppmana Reick till repressalier. 

Men när han redan följande dag fick se, att Kniven så gott som överbevisats om att ha begått mordet på änkan 
Ersdotter, samt vidare de ord, borgmästarn yttrat, då insåg han, att de vitas sak var illa ställd. 

För att få hjälp och råd begav han sig till den obegripligt rike åldringen Juliander, av stadsbornas goda lynne döpt 
till "stadens förste bov". 

Juliander hade alldeles som Pilo följt hela denna vidlyftiga affär med det allra största intresse, och som han ägde 
en mängd hemliga kanaler och till punkt och pricka kände stadens osynliga maskineri, kunde han, liksom en 
vetenskapsman inför ett problem, härföraren inför en strategiskt invecklad situation, den vise inför en konflikt, 
med allsidig kunskap överblicka frågan och ledigt skönja de bindande trådarna. Han såg strax, att Bladet träffats 
liksom av en elektrisk stöt och att allt dess innehåll grupperat sig efter en strängt enhetlig lag, som drev fram mot 
en viss på förhand fixerad kupp. Han såg, att den styrande osynliga viljan var en hänsynslös och medveten 
affärsmans, och han kunde, då han nu visste, att denne affärsman var herr Kruckman, i tidningen avläsa dennes 
för alla andra hemligal83 

taktiska rörelser. Gubben hade själv gjort många stora bovstreck i sin dar, men numera såg han ingen, som kunde 
upptaga hans mantel. Då dök denne unge man helt plötsligt upp, och gubben tyckte sig höra trumvirvlar genljuda 
från sina bästa och stoltaste dar. Livet fick än en gång glans för honom, och han erfor längtan att återigen kasta 
sig ut i dess storartade strider, ljuga, stjäla, bedraga och göra allt annat sådant, som av gamla födda bovar skattas 
högt och dyrt. Han fick alltså en levande kärlek till herr Kruckman, och när han från sitt fönster såg honom blek 
och hopbiten åka förbi, log han bistert under sin gubbgröna mustasch. Ty där såg han en vilja, som näst hans 
egen tycktes honom vara den största i stån. 

Habstadius däremot beredde honom enbart nöje; han skrattade sitt mest dundrande skratt, då han om rnornarna 
läste vår stackars martyrs vältaliga och egenkära utgjutelser, och han såg så klart, som hade det redan skett, hur 
herr Kruckman drog sin slav vid näsan och på lämpligt ställe släppte honom och lät honom sjunka tillbaka i dyn 
för att åter bli den padda, han av naturen var ämnad att vara. 

Men vad som intresserade gubben, det var att se, vart herr Kruckman ville samt att just i en lämplig stund kasta 
en sten framför honom, tvinga honom till en kullerbytta och sedan lyfta honom upp till sin sida och göra honom 
till sin värdige efterföljare inom samhället. Ty enligt landets vanliga bruk hade hans egen son naturligtvis blivit 
en oduglig och steril officer, som var honom likgiltig om ej antipatisk. 

Till denne vördnadsvärde gamle skurk kom nu advokaten Pilo för att få råd, hur han skulle kunna störta Mikael 
Habstadius och vad han i övrigt borde göra. 

— Ingenting, din ohängde lagvrängare! svarade gubben. Du skall bara vänta, så får du se på roligt. 

— Tror du, han störtar ändå? frågade Pilo. 184 

— Ja, inom tre månar! 

— Men det måste ske förr! sade då Pilo. Han får inte komma in i fullmäktige! 

— Dit kommer han aldrig! Bered dig du lugnt på att ärva'n! sade gubben och log, och då blev Pilo mera lugn. 

Han överenskom med redaktör Edenmark i Posten och med småskolelärarinneseminarierektor Hilleström att 
först omedelbart före valet framdra den Wentlanska affärn och överrumpla de röda. Detta hade också ett annat 
skäl för sig. Hilleström hade nämligen fått göra hemlig avbön hos stiftets biskop, emedan det anmälts, att han 
bedrivit otukt med seminarievaktmästarns piga, och Pilo fruktade, att de röda möjligen kunde komma att få nys 
därom, ifall de hade för god tid på sig. 

Sålunda blev följden av allt detta den, att Nålstad beordrades gyckla med Mikael Habstadius för hans 



uppträdande och skriverier, och Nålstad skrev ett längre kåseri, hetitlat: "Här är Marius, men var är Sulla?" I 
detta kåseri heskrevs Mikael Hahstadius såsom slavarnas och pöhelns ideal och såsom harhariets taleman. 

Men det visade sig vara en dålig manöver. Allt stadens småfolk, som in i det sista förhållit sig kyligt mot Mikael 
Hahstadii kandidatur, hlev vilt av raseri å ena sidan, å den andra hade Mikael Hahstadius — alldeles som herr 
Kruckman heräknat — genom borgmästarns utlåtande kommit att inför dem stå i en ny dager, och följden hlev, 
att Malmarnas förenade gårdsägareföreningar på ett sammanträde heslöto att såsom sin kandidat uppställa 
honom. 

Samma effekt hade händelserna hos stadens socialister, de heslöto likaledes att, då endast en plats i fullmäktige 
var vakant och deras parti ahsolut inga utsikter ägde att få in en representant, rösta med den frisinnade vänstern. 

Så stodo sakerna politiskt, då solen grydde över stadens årligen återkommande stora fest- och minnesdag. 185 

§ 2 . 

Sverge har varit ett mycket fattigt land (men går av allt att döma en stor framtid till mötes, en åsikt, som kommit 
oss att med dessa nationella skildringar söka göra ett hokslut över våra andliga tillgångar för att se, vad vi kunna 
saidera i den nya epokens höcker!), och vårt land har därför hittills icke haft råd att hestå sig med mer än en enda 
filosof, nämligen Chr. J. Boström. 

Denne man ansåg, att staten var ett personligt väsen, en ingalunda så oförnuftig åsikt. 

En illustration till denna åsikt utgjorde Bladet just vid den tid, då Mikael Hahstadius genom sina djärva skriverier 
helt hastigt lyckades göra tidningen riksbekant. 

Ehuru vi aldrig studerat Boström, förmoda vi, han med sin sats menade, att då varje individ i sin egenskap av 
statsborgare tedde sig såsom ett personligt förnuft, han vid varje sådant tillfälle realiserade själva statens idé; och 
att då, omvänt, denna idé för oss uppenbarade sig i personligt handlande, den till sitt eget väsen var personlig. 

Detta är ju en alldeles förträfflig åsikt, som har bland annat den fördelen att kunna utsträckas hur långt som helst. 
Den visar, att varhelst två eller tre förnuftiga varelser tillsammans söka realisera en idé, där skapa de i samma 
ögonblick över sig själva ett personligt väsen, av vilket de inför sina medmänniskor framstå såsom delar eller 
symboler. 

Detta är också förklaringen till att en fransman hatar en tysk och en svensk en ryss, ty de hata icke personen själv 
utan den stats väsen, som personerna representera. 

På samma sätt blev det nu med Bladets redaktion, sedan Mikael Hahstadius gjort tidningen till ett personligt 
väsen. 

Herr Oldberg, Crusius och Julius Harpolin upphörde i hela stadens ögon att existera såsom enskilda individer, de 
blevo i stället symboler för Mikael Hahstadius eller för 186 

Bladet, vilket kom på ett ut, och alltefter stadspartiernas ställning blevo de älskade eller hatade. 

Vad däremot D. V. Ertz angår, så existerade han icke för det allmänna medvetandet; och Bladet blev icke mindre 
personligt för det. 

Nåväl! 

Denna förändring i sin ställning till yttervärlden fick Göran Crusius snart nog erfara, ehuru han icke själv begrep, 
att hela hans tillvaro hädanefter berodde av Mikael Hahstadius, och att han levde endast såsom en del av och 
symbol för denne. 

Men förändringen framgick av den milda Julia Ecksteins sätt. 

Hon hade hemlighetsfullt dragits till Göran Crusius, men hon hade själv knappast varit medveten därom, och 
ehuru hon så ofta råkade honom och tänkte på honom, existerade han dock icke som någon verklighet i hennes 
liv. Detta är nu det vanligaste sätt, varpå människor i livets olika lägen finnas till för varann; beroende på, att de 




flesta människor leva omedvetet. 


Men när Mikael Habstadius plötsligt steg upp inför stadsborna och kastade ett starkt ljus över både dem och sig 
själv, då vaknade bland andra den milda Julia Eckstein till medvetande och upptäckte, att hon älskade Göran 
Crusius såsom del av Mikael Habstadius, ty kärlek är ju medvetande om sig själv genom en annan. Hon såg 
plötsligt sin ställning till alla andra och såg, vad hon ville, och hon ville, att Göran Crusius skulle icke blott vara 
en del av Mikael Habstadii idé utan komma att genom henne en dag bli den helt och hållet realiserad. Detta vill 
med andra ord säga, att den milda Julia Eckstein ville förhjälpa Göran Crusius till att inför alla människor bli en 
lika mäktig man som Mikael Habstadius själv. 187 

Det var formen för hennes kärlek, och medlet var, att hon skulle gifta sig med Crusius. 

Därför började hon på allvar att söka motarbeta hans dryckenskap, att i hans hjärta och sinne inblåsa en stark 
ärelystnad och förespegla honom allt, vartill en dag hans stora begåvning skulle kunna lyfta honom. Hon besökte 
hans tarvliga rum, städade där och ordnade, skaffade honom nya och snygga underkläder, lät laga hans skor och 
gjorde allt vad i hennes makt stod att erövra honom från bohéme-livets oförnuftiga vanor. 

— Vad man är duktig, lilla Tirum-tarum-ta! Vad man är klok! sade Göran Crusius, blossade på cigarren och log. 

Men i sitt hjärta upplevde han en allt grymmare kamp. Han hade genom Tirum-tarum-ta småningom fått ögonen 
öppna för att Mikael Habstadius genom en enda kraftig handling lyft sig till en oerhörd makt och med ens 
förändrat hela sin ställning. Och därmed hade han också blivit varse möjligheten att själv genom en resolut 
ansträngning lyfta sig ur sitt förfall och bli en man av värde och reputation. Tirum-tarum-ta förvandlades nu i 
hans medvetande till den påtagliga bärarinnan av hans begär att komma upp ur dyn, men han själv var bäraren av 
ett begär att stanna kvar. Och på det viset föraktade han sig själv genom henne, men genom sig själv började han 
att känna henne som en plåga och ett besvär. Och sålunda hade Mikael Habstadius ovetande i denne stackars man 
förvandlats till en strid mellan den slutliga räddningens och det slutliga förfallets fientliga krafter; och därför 
hatade Crusius sin chef, såsom den svagare alltid hatar den starkare, i de stunder då hans svaghet gör honom 
besvär och plåga. 

Och dagarna i ända pågick striden i Göran Crusii hjärta, grymt bevakad av den förr så milda, nu så stränga Julia 
Eckstein. 188 

Ty där kärlek är, där är ock obönhörlig stränghet; i all synnerhet, om endera parten super! 

Äntligen lovade Crusius att lägga bort spriten efter en för hälsan behövlig övergångstid, och Julia Eckstein 
dyrkade i sitt hjärta Mikael Habstadius som en hjälte, men i sitt hjärta blygdes Crusius för sina gamla vänner och 
ville helst få glömma det hela. 

På herr Oldberg hade Bladels förvandling till ett personligt väsen endast den verkan, att han numera gnuggade 
sina händer av fröjd från morgon till kväll. 

Denne man var blott ett namn men ingen människa. Han hade för eget vidkommande inga sorger, inga fröjder, 
han såg icke individer omkring sig, han såg krafter och idéer, och han var själv en utstrålning av statens idé. 

Så att när han nu fick uppleva den stund, då Bladet blev ett personligt väsen, så innebar det endast, att han kände 
sitt eget innersta väsen realiserat. Därför hyllade han Mikael Habstadius med rosor, därför gnuggade han sina 
händer, därför tyckte han sig, då han såg Mikael Habstadius komma gående, se Staten komma gående; och det 
var för honom den eviga saligheten, vilken han nu upplevde och för vars bibehållande bland människorna han 
kämpade med en skön och flammande hänförelse! Och därför älskade han Mikael Habstadius! 

Vad slutligen Julius Harpolin beträffar, så hade hans ställning i manufakturhandlaren O. P. Tybergs familj helt 
och hållet förändrats genom Mikael Habstadii verk. 

Manufakturhandlaren hade nämligen förlorat pengar på gubben Biraths konkurs och var intresserad i Eörenings- 
banken. 




När nu avslöjandet ägde rum, fann han sina intressen plötsligt bevakade av Bladet, och som Julius Harpolin var 
en del av dess person, så föll gubbens hela välvilja på honom. 

Tillkom, att borgmästarns ord med ens upphöjt hela tid-189 

ningsmannakåren från dess pariaställning till en privilegierad klass, höjd över vanliga medborgares villkor och 
jämnställd med kungl. maj:ts och kyrkans ombud och tjänare. 

Glansen föll på Julius Harpolin, och i gumman Tybergs ögon adlades han strax och blev det bästa parti, som 
kunde tänkas, i synnerhet som hon visste, att Petternicklas blivit låst. 

Och när Julius Harpolin såg allt detta, blev han till sist avundsjuk på Mikael Habstadius, såsom den, vilken 
realiserat hans ideal, och han lovade sig i sitt hjärta, att såsom denne var, sådan skulle han ock själv bliva. 

§3- 

Men vilka faktiska proportioner Mikael Habstadius redan hade antagit i stadsbornas medvetande och vilken 
apoteose-ring han undergått, det visas i alla fall bäst av vad som på den stora års- och minnesdagen hände i 
manufakturhandlaren O. P. Tybergs familj. 

Sedan många år var det stadfäst bruk att fira årsdagen med en stor kostym- och maskeradbal, där det förekom 
sällskapsspektakel och en mångfald andra nöjen, och dit vem som helst hade inträde, vilken bara kunde prestera 
nödig avgift och utstyrsel. 

Ester Tyberg var just denna förmiddag sysselsatt med att lägga sista hand vid sin dräkt, och hon stod i sitt rum 
med saxen i högsta hugg och ett brev knappnålar i mun, gnolande och glad. 

Då kom plötsligt fru Wentlan inglidande som ett spöke. Hon var fruktansvärt avmagrad och olivgrön i ansiktet 
med två röda eldkol under pannan. Hon lutade sig fram emot den unga flickan och sade lågt och ivrigt: 

— Akta dig för Julius Harpolin! 190 

Ester Tyberg sänkte saxen, spottade ut knappnålarna och såg med undran på häxan. 

— Vad menar du med det? frågade hon. 

— Du är offer för en nedrig komplott! svarade fru Wentlan. 

— Jag? 

— Ja, du och Julia Eckstein! 

— Julia och jag! 

— Ja, en politisk komplott. Harpolin har fått dig på sin lott, och den där försupne Crusius har fått Julia, efter 
hennes far endast representerar småschackrare och konkursfolk. 

Eru Wentlan talade hela tiden fort och viskande. 

— Det är en komplott över hela landet. Överallt är det på samma sätt. Det är en förfärlig strid i Sverge, som 
pågår. Men det är nästan ingen, som vet det. Det hålls så hemligt! 

— Men vad är meningen då? frågade Ester Tyberg och smålog, ty hon förstod, att allt detta bara var den 
sinnessjuka kvinnans fantasier, och hon kunde icke ur dem framdra, vad som var allmän egendom. 

— Jo, att avsätta kungen och ärkebiskopen, kyrkan, krigshären och krigsflottan! svarade fru Wentlan. 

— Men vad har jag med det att göra? 

— Jo, det är ett parti i Stockholm, förstår du, som vill ha makten för att få alla pengar i landet och leva hur högt 
som helst. Och det partiet har underpartier överallt i landet, och det är ordnat som frälsningsarmen, med en 
general och sedan kommendörer, kaptener, löjtnanter och soldater. I varje stad finns det en kommendör, och här 
stån är det Mikael Habstadius. Oldberg är kapten, Crusius löjtnant och Harpolin soldat. Och alltsammans går ut 



på att erövra staden, att få makt i stadsfullmäktige, att avsätta prästerna och komma åt bankdirektörerna. Har du 
inte sett, vilket livl91 

det är i Bladet for att störta den gamle hederlige bankdirektör Reick. Man har börjat med honom, för att han är 
religiös, och det sägs i stån, att han är nästan tokig, redan. Sen kommer turen till de andra bankerna, då man har 
fått pengar genom att kapa åt sig Föreningsbanken, och det sägs till och med, att Ernst Kruckman i 
Amorteringsbanken ska vara den, som betalar alla omkostnader nu. Han ska till och med ha mutat borgmästarn. 
Och du minns väl, hur Bladet behandlade prästerna, som hjälpte mig mot fäet Wentlan. Den tillhör naturligtvis 
också partiet. Och nu är det en förfärlig strid i hela stån för att få in Mikael Habstadius i stadsfullmäktige, och det 
sägs, att alla människor bli mutade. Men ser du, långt före detta, så beslöts det, att Harpolin skulle nästla sig in i 
en förmögen gross-handlarfamilj och Crusius i en småhandlarfamilj, för han, som är så försupen, kunde inte 
skickas högre. Och det gäller att vinna anhängare, på list, eller att skrämma folk, och ert hus valdes, därför att det 
är ett av de äldsta och bästa. Och därför friade Harpolin till dig. Det är bara politik. Det sägs till och med, att det 
är Antikrist, som kommer. Det predikas redan överallt i kyrkorna. Och det kommer att bli förfärligt nu vid valet. 
Det pratas så mycket i stån, det ska vara så många, som har blivit tokiga av förluster, och man vet alldeles säkert, 
att det är partiet, som har framkallat alla dessa olyckor och konkurser, bara för att få fram villervalla och passa på 
att slå under sig makten i hela landet. Och du är ett av offren. Men jag ska rädda dig. Och sen ska du hjälpa mig i 
stället, för jag är stadens hämnare, så ska vi avslöja Mikael Habstadius, just genom hans kreatur Harpolin! 

— Hur ska det gå till då? smålog Ester Tyberg. 

— Du måste göra slut med honom. 

— Utan vidare? 

— Nej, det måste naturligtvis finnas en orsak. 192 

— Ja, men det finns det ju inte. 

— Jo, det gör det. 

— Vad då? 

— Han har ju förfört dig! 

— Selma! ... Vad menar du? skrek Ester Tyberg, alldeles förfasad; som man kan förstå. 

— Jag säger, att han har förfört dig. Jag har hört det av hans egen mun. 

— Gud! mumlade Ester Tyberg och betäckte sina ögon. Ja, men du känner ju honom inte! 

— Nej, men jag hörde, när han avgav rapport till Oldberg. Det var fullkomligt planlagt, och som han kom från 
dig, gick han direkt till Oldberg, som väntade honom på Eilla torget klockan elva. Och jag hörde hela rapporten, 
ord för ord. 

— Vad sa han? frågade Ester Tyberg darrande som av frossa och med blå läppar, som om hon vore nära att få 
slag eller tappat kroppsvärmen. 

— Han sa naturligtvis, att det hade skett! Och då sa Oldberg: "nå äntligen! Det var inte för tidigt! Nu har jag 
väntat i sex månar!" Och vidare sa Harpolin, att du hade betett dig på ett sätt, som visade, att det inte var första 
gången, och då gnuggade Oldberg händerna, och det blev överenskommet, att Harpolin skulle tvinga dig att 
erkänna, att du varit med förut, och för att hjälpa honom att vara snyggt klädd gav Oldberg genast order att skriva 
en växel på trehundra kronor. "Det gäller partiets intressen, sa han, och det måste konstateras, så att vi kan 
avslöja och vinna vårt mål!" 

— Men vad, kära du, vad var det, som skulle avslöjas då? 

— Du! Naturligtvis! Så fort du hade erkänt för Harpolin, så skulle din far få en skrivelse från partiet, att hela er 
familj skulle skandaliseras, om han inte avstod sin för-193 



mögenhel till partiet oeh ingick i det och lockade dit alla andra grosshandlare. Förstår du inte det, som är så 
enkelt? 

— Selma, säj! Du har väl inte herättat det för nån? snyftade Ester Tyherg. Säj! 

— Nej, men har du erkänt för Harpolin? 

— Tror du, att han har rätt i det han säger då? ropade flickan och snyftade högt. Säj, måste man tro det? 

— Det angår mig inte, men har du erkänt? 

— Nej, men tror du, att alla på redaktionen vet det? 

— Naturligtvis! 

— Redaktör Hahstadius också? 

— Det är naturligtvis han, som har utvalt dig att offras. Om det hade varit möjligt, skulle han helst ha tagit dig 
själv, men nu smakar det väl fågel ändå! 

— Då har han naturligtvis herättat det för sina vänner? 

— Nej, det är en politisk hemlighet, och därför har han måst tiga. 

— Tror du inte, att nån annan i stån vet det heller? 

— Det tror jag inte. 

— Lova mig, att du också tiger, Selma! Kära, rara, snälla, söta, goda, lilla Selma! Du förstår väl, att hela min 
existens ... kan ... hero på det! 

— Jag hryr mig inte om, ifall du så skulle ha legat med alla karlar i stån. Det spelar ändå ingen roll! 

— Ja men det anses ju ... så rysligt... 

— Asch, av dem, som inte har varit med. Men alla andra, vad hryr de sig om'et! 

— Ja men, hur skulle Mikael Hahstadius kunna skandalisera då? 

— Du vet väl, att alla pigor hatar sina fruar. Det heror hara på, att fruarna har karlar, men inte pigorna. Jag 
skaffade alltid mina pigor fästmän. Och på samma sätt hlir alla ogifta tokiga, om de får höra, att ett ogift frun- 

13. — Nordström, Landsorts-hohéme.194 

timmer har skaffat sig karl. Och på det viset hlir det skandal! 

— Ja men, då kan jag ju skandaliseras för Julius Harpolins skull också? 

— Ja visst, men det är just det, som måste förhindras! 

— På vad vis? 

— Du måste tvinga honom i afton att erkänna, att han rapporterade för Oldherg i månskenet på Lilla torget. Han 
såg mig, för jag skrattade dem mitt i syna! 

— Ja men sen? 

— Sen måste du hryta förlovningen. 

— Jag kan inte! 

— Det hjälps inte, du måste! 

— Men mamma gör mig olycklig! 

— I alla fall, stackare liten! Det här, ser du, är inte hara en privatsak utan en förfärlig politisk komplott mot hela 
samhället, hela landet, och Sverges öde kan hero på dig! 



— Ja men, jag är kär i honom! ropade Ester Tyberg. 

— Kan du vara kär i en karl, som går direkt ifrån dig och förråder dig, då är du ett luder, och då skall jag skrika 
det på gatorna! sade fru Wentlan med gnistrande ögon. 

— Ja, skrek Ester Tyherg, det är jag, och jag vet, att jag hlir det, om jag inte har en karl, som håller mig. Och 
därför måste han stanna, annars vet jag inte, vad jag gör! 

Hon sprang fram och åter på golvet med högt lyftade händer. 

— O, Gud, Gud, Gud! klagade hon. 

— Stackars liten! sade fru Wentlan, och därmed gled hon ut och försvann. 

§4. 

En helt annan hild får man däremot genom vad som samtidigt tilldrog sig på Bladets redaktion. 195 

Där var skugga som alltid på förmiddagarna, ty fönstren voro vända åt nordväst, men solen lyste på motsatta 
husraden, och över taken gingo vita moln i hopar. 

Herr Oldherg satt omgiven av sina höga tidningsmurar, med handen på den kala hjässan och funderade, samtidigt 
snurrande en oerhört liten pennstump i andra handen. Han stirrade ut genom fönstret och enligt gammal vana 
över till det motsatta fönster, där den hlonda fru Valde hrukade visa sitt vackra huvud. 

Då såg han inne i rummets mörker något vitt, som rördes, försiktigt lyfte han handen från hjässan, upphörde att 
snurra pennstumpen, reste sig på tå men hukade som på fågelskytte, och ett småleende lekte i skägget. 

Det måtte ha stått en spegel i fru Valdes rum, i vilken solen just nu reflekterades, och dess sken föll i en hred 
fläck på motsatta mörka vägg. Mitt i fläcken stod fru Valde naken. Eullkomligt orörlig. Med ena handen på 
höften och med den andra kliande sig på axeln. 

— Ä, djäven! uthrast herr Oldherg. 

Och viskande sade han: 

— Hör ni, guhhar, kom in, ska ni få se nånting! Men smyg på tå! 

In smögo Crusius, Julius Harpolin och D. V. Ertz. 

Alla ställde sig i rad, den ene över axeln på den andre. 

— Hi-hi-hi! sade D. V. Ertz och snusade. 

Men de andra tego. Icke ett ljud yttrade de. 

Men slutligen suckade herr Oldherg allvarligt och upprört. 

Och i samma ögonblick försvann fru Valde ur solstrimman som en fisk i vatten. 

Helt tysta smögo Crusius, Julius Harpolin och D. V. Ertz tillbaka ut i sitt rum, och då stodo där två besökande, 
vilkas ankomst ingen hade märkt, ty alla voro bländade som av en uppenbarelse. 196 

Det var en liten men mycket fetlagd person i sällskap med en annan ännu mindre men mager man. Den förre var 
renrakad och grå i skinnet, den senare bar rätt nerhängande svarta mustascher och var gulblek. De ville råka 
Mikael Habstadius. 

— Joho! Joho! Joho! mumlade D. V. Ertz och släppte in dem. 

När de försvunnit in genom dörren, reste sig herr Oldherg, steg fram och ställde sig framför de andra herrarna 
med handen för ögonen och sade: 

— Hör du, gamle Blyerts, du som är en gammal erfaren syndare, medge, att hon var delikat, va? 

— Joho, joho! svarade D. V. Ertz. Just det! Och när han nu snusade, såg Crusius, att den gamle hederlige mannen 



var blodröd i ansiktet. 


— Näh! Hör du, Blyerts! Du rodnar, Blyerts! Du satt och tänkte! Ä, du gamle skrymtare! gapskrattade Crusius, 
och under allmänt jubel eftersändes lageröl åt D. V. Ertz för att fira hans ungdomliga hjärta. 

Ty på Bladels redaktion rådde numera alltid fröjd. 

Emellertid hade de båda besökande stigit in till Mikael Habstadius. 

De bugade båda och framdrogo var sin pincené, som de höllo mellan högra handens tumme och pekfinger. 

— Mitt namn är Andersson! sade den grå. 

— Och mitt namn är Svålin! sade den lille. 

Därefter ägde följande anförande rum: 

Andersson: — Vi är ombud för Malmar nas förenade gårdsägareföreningar. 

Svålin: — Befullmäktigade av extra sammanträde och protokollsenligt beslutade. 

Andersson: — Vi har med noggrannhet iakttatt redaktörens besjälade arbete för det allmänna komenala.197 
Svålin: — Och vi har noggrant bemärkt redaktören med social-komenal kri t ik. 

Andersson: — Vi har i många år varit undersamma på redaktörens politik och ansett, att redaktören styrde för 
vidlöftigt åt vänster. 

Svålin: — Social-komenalt betraktat! 

Andersson: — Ty Guds och det svenska luterska kyrkosamfundets moraliska etik, som enligt Mal marnas 
förenade gårdsägareföreningars individuella erfarenhet och åsikt är nödvändig för svenska statens nationella 
sammanlevnad i högre mening har icke funnit rum i redaktörens radikala spalter. 

Svålin: — Ty social-komenalt betraktat, såsom i Erankrike efter stora revolutionen, har det uppenbarats, att 
räntorna stigit, då nationen införde ateismens religion och psykologien blev osäker. 

Andersson: — Och därför har vi röstat med högern. 

Svålin: — Som skyddar fastighetsägarnas intressen. 

Andersson: — Men på allra senaste tiden har högerns relationer förändrats, sedan det allmänna ekonomiska 
tillståndet försämrats, och då nu så är, att redaktören av högsta ort fått approberade omdömen och spalterna har 
dragit svärdet för mindre census i stadens utkanter . .. 

Svålin: — Social-ekonomiskt betraktat! 

Andersson: — Så har Malmarnas förenade gårdsägare-föreningar med enhällig majoritet beslutat... 

Svålin: — Och protokollförd discessus. 

Andersson: — Att förhöra sig och fråga, utifall redaktören är villig att på moderata synpunkter och program ingå 
i stadsfullmäktige på Malmarnas förenade gårdsägare-föreningars lista? 

Svålin: — Som social-ekonomisk kandidat? 

Därmed bugade båda och stoppade åter in sina pince-néer.198 

Mikael Habstadius fröjdade sig i sin själ, riggade ut ett allvarligt ansikte och svarade: 

— Ja, mina herrar, tiderna förändras, och vi förändras. Somliga ser tio, tjugu, tretti år fram i tiden, andra ett, två, 
tre år. Var och en efter sina förutsättningar och var och en till sitt eget och sitt samvetes bästa. Jag för min del 
förutsåg den katastrof, som vårt samhälle och hela vårt land nu undergår, för tio, femton år sen, och det var därför 
att jag kunde tänka! Jag har under alla dessa år lett Bladets politik så, att jag, när katastrofen inträffade, skulle 
kunna ha vapen att å samhällets vägnar möta den. Herrarna förstodo mig icke på den tiden, men nu är jag glad att 



se, att herrarna äro fyllda av det sociala rättfärdighetskravet och finner mig vara mannen att göra det gällande i 
fullmäktige, och jag antar därför med nöje herrarnas ärofulla erbjudande att uppställa mig som kandidat på 
Malmarnas förenade gärdsägare föreningars lista! 

Ömsesidiga bugningar. 

Farväl! Bockande drogo sig de två små männen ut. 

När deputationen gått, stack Mikael Habstadius ut sitt huvud och sade till herr Oldberg: 

— Gårdsägareföreningarnas kandidat! 

Pekade på sig själv, log och slöt igen dörren. 

På detta sätt öppnades den stora års- och minnesdagen på Bladets glada redaktion. 

Men mer skulle hända. 

Snart öppnades dörren igen, och en besynnerlig skepnad inträdde. 

Det var en otroligt mager man, på vars käppsmala hals satt ett litet nickande fågelhuvud med stora blå ögon och 
ett vasst skägg. Mitt i skägget skrattade en enda stor vit tand. 

— God dag, dödgrävare! hälsade han. 

Då lyfte Crusius sin hand, och emedan han som Bladets. 199 

teaterkritiker genom många års övning lärt sig stora partier av Hamlet utantill, fann han lämpligt att med någon 
ändring tillropa den inträdande dessa Shakespeares ord: 

— Till vila, störda ande! Gode herre, jag säger er god dag av allt mitt hjärta, och vad en man, så arm som Crusius 
är, kan göra att sin vänskap er betyga, god vilja skall ej fela. Stig frejdigt på! Men stundom fingret på er mun, jag 
ber. Ur led är tiden, ve, att ni är den, som föddes, att den vrida rätt igen! 

Detta sade Crusius, därför att den inträdande var socialisttidningen Framtidens redaktör, den utomordentligt 
gladlynte herr Svanljung. 

Han skakade hand med alla, och därefter begav han sig in till Mikael Habstadius. 

— Mjuka tjänare, herr redaktör och kapitalistinpiskare! sade han. Har redaktörn lust att få partits röstsedlar? 

•— Alla bidrag mottas med tacksamhet! svarade Mikael Habstadius. 

— Jag är redaktörns motståndare, gott! Jag föraktar redaktörn av tre orsaker. Redaktörn är för fet, för full och för 
förfallen! Men! Det är inte redaktörns fel! Det är samhällsordningens! Liberalerna äro samhällets dödgrävare, 
men utge sig för att vara dess timmermän! Därför har redaktörn min sympati! Gräv och döda! Vi ska ta hand om 
resten och skapa lyckan! Därför sätter vi in redaktörn i fullmäktige, häller sålunda gift i samhällskroppen och 
avvaktar stelkrampen! Då: fram med kniven! I framtidens samhälle lägger vi bort de tre orsakerna till 
mänsklighetens nuvarande förfall och melankoli: kött, sprit och religion, som tillsammans symboliseras av 
kapitalets begrepp! 

— Hör nu, stopp, för fan! ropade Mikael Habstadius,.200 

Jag har varit liberal i över tretti år, men aldrig varit melankolisk, och just tack vare kött, sprit och ... 

Här gjorde Mikael Habstadius ett uppehåll samt kliade sig i mungipan. 

— Nå, religion då? frågade redaktör Svanljung gapskrattande och slog sig på knäna. 

Då satte Mikael Habstadius hand för munnen och sade viskande: 

— Om jularna! Och i prenumerationsanmälan! Alltså! Religionen har gett mig kött och sprit, och det räddade 
mig från melankoli. 



— Men inte förfall! Oeh det är värre! 


— Vafan nu då, är jag förfallen, vad menar herrn? 

— Förfallen, ja! Ja, både moraliskt och logiskt. 

— Logiskt... ? 

— Ja, det är lätt att bevisa! Redaktörn har angripit Reick? 

— Ja. 

— För att Föreningsbanken kommer att förlora på 
Birath? 

— Ja. 

— Alltså är Birath närmaste orsak? 

— Ja. 

— Tror redaktörn, Birath ville förlora? 

— Nej. 

— Än Reick? 

— Nej. 

— Olyckan har alltså skett mot bådas önskan? 

— Ja. 

— Alltså ligger förlusterna utom deras vilja? 

— Ja. 

— Och om allt gått efter beräkning, skulle banken ingenting förlorat? 

— Nej..201 

— Alltså har en främmande makt ingripit? 

— Ja. 

— Och orsakat förlusten? 

— Ja. 

— Alltså måste, enligt logikens eviga begrepp, den makten angripas och inte Reick, som är oskyldig, och den 
makten är helt enkelt den kapitalistiska samhällsordningen, som redaktörn försvarar. Alltså försvarar och 
angriper redaktörn ett och samma. 

— Det bestrider jag. 

— Jaså! 

— Jag påstår, att Reick är oduglig på sin post. Ty om han varit duglig, skulle hans beräkningar icke ha slagit fel 
och hans planer varit kloka. 

— Ha, ha, ha! Vad säger nu Gud om alla dessa bud? Jo, att Reick såsom del av samhället skulle vara mäktigare 
än det hela, som är samhället. Att delen skulle dels kunna vara starkare än det hela och dels föreskriva lagar. 
Vilket är omöjligt. Alltså hämnas redaktörn på delen för det helas brister. Vilket är ologiskt och tyder på 
oförmåga att tänka! V. S. B. 

— Jag angriper hans moraliska undermålighet. . . 



— Som är en följd av samhällets, vilket visas av en enkel tankeoperation! 

— Ä, tänk inte så förbannat, det bara förvillar, ska jag säga herrn! ropade Mikael Habstadius. 

— Bravo! ropade herr Svanljung. Just de orden ville jag höra av en liberal! Redaktörn är vår man! In i 
stadsfullmäktige och bered plats för oss! Lycka till! Adjö! 

De båda härförarna skrattade och skakade hand. Svanljung ilade bort, och Mikael Habstadius stack ut huvut till 
herr Oldberg, pekade på sig själv, log och sade: 

— Sossarnas kandidat. 

Och då gnuggade herr Oldberg sina händer och såg.202 

Staten framför sig i en gestalt, mer strålande än den nakna fru Valdes. 

Och det var ändå icke slut, ty efter en stund inträdde en lång smärt ljushårig yngling i gymnasisternas mörkblå 
uniform. 

Han gjorde ställningssteg och sade: 

— Mitt namn är Johansson, ordförande i högre allmänna läroverkets gymnasii-förbund! 

— Var god stig in till redaktionssekreteraren! sade då Crusius. 

Ynglingen gjorde ställningssteg framför herr Oldberg och sade: 

— Mitt namn är Johansson, ordförande i högre allmänna läroverkets gymnasii-f örbund! Träffas redaktör 
Habstadius? 

— Var god stig in! sade herr Oldberg, och för tredje gången gjorde ynglingen ställningssteg och sade, inför 
Mikael Habstadius: 

— Mitt namn är Johansson, ordförande i högre allmänna läroverkets gymnasii-förbund. Förbundet har på extra 
sammanträde i dag enhälligt beslutat uttala sin sympati för de frisinnade idéernas seger genom redaktörn och 
uppdragit åt mig att anhålla, att redaktörn ville i afton klockan halv åtta hålla högtidstalet från statyn vid 
fackeltåget. 

Mikael Habstadius reste sig och sträckte fram en stor låda, innehållande cigarretter. 

— Herr Johansson! sade han. Ta en näve cigarretter, och hälsa gymnasii-f örbundet, att jag i dag är rörd för första 
gången på fjorton år! Ungdomen är skarpsyntare än de vuxna, och den, som äger ungdomens förtroende, han 
strider för en helig sak! Om ni fortfarande skriver vers i gymnasiet, så lämna bara hit, mina spalter stå alltid 
öppna för den ungdomliga idealiteten. Var det halv åtta eller åtta? 

— Halv åtta! 

— Lita på mig! Men laga, all jag får en fackelbärare på var sida om mig..203 

— Ja, herr redaktör! 

Och därmed gick herr Johansson. 

Men nu stack icke Mikael Habstadius ut sitt huvud genom dörren, utan han steg ut hel och hållen. 

— Mina herrar! sade han. Jag har en flaska gammalt portvin här inne! Var god och stig in! 

Alla stego in, och glasen iskänktes. 

Mikael Habstadius lyfte sitt glas och sade: 

— Mina herrar! Vi ha segrat definitivt! Jag har småfolket, arbetarna och ungdomen med mig! Men, som sagt, det 
är icke bara härföraren, som vinner slaget, det är också de djupa leden. Och jag ber att få dricka med er, mina 
herrar, och tacka er för lång — mer eller mindre lång, och trogen tjänst i de frisinnade idéernas armé. Nu är 



gryningen till en ny tid äntligen skönjbar, och från och med denna stund kan vi börja räkna oss som herrar i 
samhället! Skål! 

I detsamma hördes en röst i dörren. 

— Si på tusan, står dom inte och super mitt på blanka middan! Ja, murvlar är, tamejfan, murvlar, om man så 
tappar dom på buteljer! 

— Faktor Callmander! sade Mikael Habstadius. Kom in och drick för de frisinnade idéernas seger! Och håll 
mun! 

— Skål! sade faktor Callmander. Det är en djävla seger, får jag då säga för min del, som man gör konkurs på, 
men skål i alla fall! Skål! 

Och alla drucko. 

§5. 

Klockan var en kvart över sju, samma afton, och stjärnorna flammade på den svarta himlen över staden. 

Klockan 7,45 skulle Mikael Habstadius bestiga sitt livs högsta topp-punkt, stanna där uppe till kl. 8, därifrån bese 
och beses av hela stadens myllrande folkmassa och njuta apoteosens triumf; samt därefter begynna sitt fal].204 

för att långsamt fullborda sitt honom av ödet pålagda martyrium i nationens tjänst. 

Hans rum på redaktionen var ett hörnrum med ena fönsterraden vänd utåt stadens Stortorg, och i själva hörnet 
hade rummet en liten balkong. 

Där ute på balkongen stodo nu i aftonen herr Oldberg och den gamle hederlige D. V. Ertz. 

Julius Harpolin var ute i stån för att samla stoff till en skildring av feststämningen, och Crusius var på Stadshuset 
såsom ledamot av den stora nöjeskommittén. 

Det var en praktfull anblick, som erbjöd sig för de båda männen på balkongen. 

Långt i fjärran mitt bland stjärnorna klippte en fyr ute i havet och påminde om stadens vida sjöfart; nedanför den 
glimmade rader av ljusa prickar, det var verkens och fabrikernas fönster och brädgårdslyktor, som fyllde med 
stolthet över dess rika industri. Kolmilor flammade som ruiner med röda sken och återspeglades i hamnens 
vatten, som blänkte svart mellan torn och skorstenar. Sedan, närmare, radade sig huskonturerna i kuliss efter 
kuliss, och mellan var och en strömmade ett blågrönt overkligt ljus upp från de gator, som där drogo fram, fulla 
av feststämda människor, mellan upplysta hus och stängda butiker, och genom dessa sken tycktes det, att 
kvällens mörka massa var linjerad med smala vita glasränder, som släppte ut ljus från ett oerhört rum. 

Men mitt nedanför låg torget, en upplyst jättebrunn på vars flata botten reste sig stadens grundläggares svarta 
bronsbild, omgiven av röda marschaller, som gåvo rök och gnistor och kastade spökaktiga sken på det döda 
bronsansiktet. 

Mannen var den bistre Karl XI, vadmalskungen, den siste store i landets krönika. 

Stadshusets mörka fasad var eklärerad, över porten flarn-.205 

made en ljusramp och belyste en flaggdekoration, taket fladdrade av små oroliga eldslågor, och prakten 
återspeglades i de omgivande husens fönsterglas och polerade tegelytor. 

På torget framför bildstoden hade gymnasisterna, med gevär och plutoncheferna i sabel, bildat fyrkant, och 
exercisläraren, en pensionerad kapten, som dessutom var brandchef, gick omkring iförd stor uniform med fjädrar 
och orden. 

Sågo de båda männen bortåt gatorna, sågo de en ständigt ökande ström av folk, men polisen höll gatan fri för det 
kommande fackeltåget, som utgick från allmänna läroverkets gårdsplan. 

Musiken hördes redan på avstånd, närmade sig, steg, brusade över takåsarna, och ett sken började flämta borta på 



de röda tegelfasaderna. 

Med ens blev hela den svarta folkhopen stilla, fönsterposter glimmade, spiror, förgyllningar, skyltar tändes, Karl 
XI fick guldgalon på hatten och en glansdager på sin stolta och fina näsa från Tyskland, en eld spred sig genom 
luften, nu bröt den in på torget, och nu kastade sig marschen fram mellan husen, det dånade och sjöng, det 
flammade och vajade och gnistrade, och eldhavet spred sig som ett delta över land, trängde fram genom kanalen, 
som poliserna byggt av människor, och tömdes i fyrkanten. 

Och nu stego flammor och rök mot stjärnorna, som sann-färdligen bildade ring, i vars mitt landets åldrige gud tog 
plats mittöver Karl XI för att njuta stadens hyllning. 

Musiken blåste upp: "Vår Gud är oss en väldig borg", och människomassan sjöng, det steg upp över 
bronskungen, och till och med landets gud betäckte gråtande sitt gamla prövade, milda, vitskäggiga ansikte. 

På torget voro alla hjärtan dunkande och alla ögon fulla av tårar, och nu sjöngo sångarna landets gamla 
hymner.. 206 

Sedan kom Mikael Habstadii Lur. 

— Se! sade herr Oldberg och pekade, och hans pekfingernagel rosenfärgades mot himlens mörker av facklornas 
ljus utifrån torget. 

— Joho, joho! kraxade Ertz. Jaha, nu talar han! 

Medborgare! 

Hans röst hördes som ur tidernas och havens oändliga djup, och hans ansikte, belyst av de båda facklorna, brann 
som en vit stjärna under jättekungens bronsstövlar. 

Medborgare! 

Han lyfte handen och pekade upp mot bilden. 

"Den konung, vars staty vårt samhälle rest och som är dess väsens bästa och djupaste symbol, han var fredens 
man och icke krigets man. Vår stad har ärvt och förkovrat hans tanke, genom handel, industri, sjöfart och politik. 

Men fred är kultur, och kultur var den röda tråd, som genomgick stadens grundläggares framtidsdröm. 

Kultur är rättfärdighet, ärlighet, sanning, heder, rena och milda seder, jämlikhet, frihet, broderskap, 
fördragsamhet och — lite överseende, mina vänner! 

Låtom oss kämpa för kulturen! Låtom oss varje dag och stund, i varje tanke, ord och handling bekämpa 
barbariet! 

Vi tidningsmän, som dag från dag följa Europas liv och utveckling (Mikael Habstadius kunde inte läsa en 
utländsk tidning och hade aldrig gjort det), vi samla i oss alla era drömmar om kulturen, i vars djupa synpunkter 
varje framåtsträvande samhälles alla livsyttringar sammanflyta, och de strider samhällena utkämpa, spegla sig i 
pressen, och, hur mörkt allting än stundom kan synas, i allting ligger dock en kraft fördold, som leder fram till 
barbariska makters död och kulturella krafters blomstring. 

Nu äro vi omgivna i mer än ett hänseende av natt, men se! stjärnorna glimma och flamma i himlen, trons, 
hoppets.207 

och kärlekens eldar brinna på jorden, och om vi blott lita på och understödja de kulturella krafterna och de män, 
som företräda dem i press och politik, då är segern viss, natten snart förbi, en ny sol skall uppgå över staden och 
en ny gryning bräcka med ovansklig ära för stadens idoga folk! 

Eeve kulturen! Eeve rättfärdigheten och framtiden! Eeve vår stad och vårt land! Eeve våra skönaste planer och 
drömmar! Eeve de!" 

Ett jubel brast lös över torget, musiken blåste fanfarer, men den gamle gode guden bland stjärnorna snöt sig 



betänksamt och petade sedan näsan, sänkt i tankar. 

Han spratt upp, då den gamle kaptenen sträckte sin nakna flammande klinga emot honom och skrek: 

— Gud bevare konungen och fäderneslandet! 

Och hela mängden repeterade. 

Då ryckte han på en tåt, liksom en båtskeppare på ång-visslan, och ett det grannaste stjärnskott beskrev en 
väsande båge över staden, och alla människor sågo det och klappade händer. 

Mikael Habstadius log i sig själv. "Det tog, det där!" tänkte han, "men så var det också ett hundra helsikes tal!" 

Men uppe på balkongen hade herr Oldberg gripit den hederlige D. V. Ertz i axlarna och skakat gubben, så att han 
börjat hicka, och ropat med vilda ögon: 

— Hörde du jublet! Hörde du larmet! Såg du folkmassan! Gud i himlen, karl. Pilo är slagen, rättvisan har gett 
utslag, de frisinnade idéerna ha segrat! Hurra! skrek han ut bland jublande rop. 

Och snurrande sitt skägg inträdde han sedan i sitt arbetsrum, men D. V. Ertz slog betänksamt upp en flaska 
lageröl och drack, medan han skrattade i mjugg och petade näsan — alldeles som nationalguden. 

Och torget tömdes omsider, marschallerna slocknade,.208 

klockan var redan kvart över åtta, och Mikael Habstadius hade stigit ner från Karl XI: s sockel och sin egen, ty 
apoteosen skulle nu gå ner, mattas, mulna och slockna. 

Och i kvällens mörker väntade det ofrånkomliga ödet; medan Stadshuset strålade som en eld och genljöd av 
musik. NIONDE KAPITEET. 

Om den stora års- och minnesfesten, som visar, att kätt-jan och karikatyren voro de båda bestämmande 
grunddragen i stadsbornas livsuppfattning, samt i övrigt ger en liten inblick i den svenska sexualsfären. 

§ 1 . 

Med den bal, som nu begynte i Stadshusets stora festvåning, avsatte stadens andliga liv sin praktfulla årsblomma, 
och genom att med varsam och kärleksfull hand examinera denna blomma kunna vi bestämma stadens plats i 
mänsklighetens stora sexualsystem. 

Det berättas om den romerske kejsaren Galba, att den första fest han lät fira var till kurtisanen Eloras ära, och den 
dagen var det romarna och romarinnorna tillåtet att begå alla utsvävningar, vanhedrande tilltag, svinaktigheter 
och snaskigheter, de kunde hitta på, och den, som i allt dylikt var den värste, han ansågs för den främste, bäste 
och hedervärdaste medborgaren i Rom. 

Det är nu åtskilliga år sedan dess — ehuru i själva verket icke någon tid att tala om — och umgängesvanorna äro 
inte längre alldeles sådana som då, åtminstone inte i Sverge. Men ehuru det torde dröja, innan vi, än så länge rätt 
barbariska svenskar komma att uppleva vår kejsartid, så hindrar det inte, att vi steg för steg närma oss den, 
drivna av nationernas oundgängliga öde, och en förebild äga vi redan i Erankrike, Roms arvtagarinna. 

14. —• Nordström., Eandsorts-bohéme..210 

Politiskt och nationellt kallas detta fenomen degenera-tion, förfall och undergång, men sett sub specie seternitatis 
torde det vara att betrakta såsom det individuella självmedvetandets genombrott och beteckna frigörelse och 
uppgång i högre former, med övergivande av omedvetenhetens existens i klump och massa. Och som världens 
slutliga frälsning är individens frälsning genom sig själv, innebär alltså sedernas så kallade förskämning alltid ur 
religiös och filosofisk synpunkt ett upplyftande, glädjande och för den odödliga själen högeligen angenämt 
spektakel. 

Just ett sådant spektakel erbjöd denna stora års- och minnesfest på Stadshuset. 

Nu fanns det — som herr Kruckman mycket riktigt anmärkt till Mikael Habstadius — icke en enda medveten 



människa i hela stån, eller om det möjligen fanns en, så höll han sig mycket skickligt undan. Och herr Kruckman 
presterade icke själv någon högre medvetenhetsgrad, endast en högre intellektuell styrka än de andra. 

Nej, stadsborna ägde medvetande endast om sina hegär och lustar, och alla deras handlingar gingo ut på att 
tillfredsställa dem. 

Om sig själva däremot ägde de intet som helst medvetande. Men som nu längtan efter detta medvetande är 
kärnan i allt mänskligt liv, så förstår man lätt, att de omedvetet drevos att samla sig i sådana större puhlika 
handlingar, som hefordra detta medvetandes genombrott, och det första stora steget mot ett sådant genombrott 
betecknas alltid av kättjans uppblommande makt. 

Men kättja kan i själva verket likställas med en stark elektrisk ström, och sålunda fordras starka batterier för att 
framkalla och magasinera den; och dessa batterier äro städerna. Sålunda är städernas uppgift kort och gott att 
ladda människorna med kättja, ty därmed befordras hela.211 

nationens befrielse ur mörker och andlig natt och den naturliga människans död. Utifrån städerna står och skall 
stå som en skälvande sfär av kättja, genom vilken människorna förvandlas från tunga, tröga djur till lätta, alltmer 
bräckliga och slutligen nästan genomskinliga väsen, befriade från jordiska begär; man skulle kunna jämställa 
dem med folkdrömmens änglar, en syn för framtiden! 

Hur långt vi hittills kommit i Sverge, med andra ord, hurudan vår sexualsfär för tillfället ter sig, det visade denna 
fest. 

Av stadens tjugutusen invånare deltogo endast ett par hundra. Av skilda stånd och klasser. 

Överallt i staden existerade små kotterier, som bildats kring en eller två individer, vilka utgjorde kotteriets själ. 
Dessa var det nu som kommit, medan de övriga stannade i sållet, som siktade. 

Nere i den stora strålande salen, där väggarnas speglar tyst återgåvo färgers och linjers brokiga spel, gledo alla 
dessa små själar om varandra, men uppe på läktaren hängde de icke admissibla i långa rader, och de knuffade i 
varandra, pekade, viskade och fnittrade, viftade också stundom åt en mask eller en kostym där nere i det 
parfymerade sorlet. 

Av våra bekanta deltogo Mikael Habstadius med hustru och älskarinna; Moje Kessler likaledes med hustru och 
älskarinna; Julius Harpolin med fästmö; Crusius och den förr så milda, nu så stränga Julia Eckstein; herr 
Oldberg; Kjön med renskrivaren Fistennobel; häradshövding Pilo; fru Wentlan; fru Valde; stadens förste bov 
Juliander; den gamle extraläraren Teofil Abom; samt Postens redaktionssekreterare, herr Nålstad. 

Festen tedde sig på olika sätt för var och en av dessa, och dess viktigaste aspekter återge vi nedan:.212 

För Mikael Habstadius: en kulturbal. 

„ Moje Kessler: „ muffbal. 

„ Kjön: „ snorkbal. 

„ Crusius: „ barnbal. 

„ Oldberg: „ kulturbal med social färgton. 

„ Julius Harpolin: „ societetsbal. 

„ Ester Tyberg: „ romantisk bal. 

„ Fru Wentlan: „ jakobinbal. 

„ Juliander: „ slavbal. 

„ Fru Godner: „ mycket fin bal. 

„ Nålstad: „ oppositionsbal. 



„ Teofil Äbom: „ kasperbal. 

§ 2 . 


Festen sönderföll i två huvudavdelningar, den första intill midnatt, då supén serverades dels nere i restaurangen, 
dels i smårummens byfféer, den andra efter supén. 

Den första avdelningen var ägnad åt sällskapsspektakel, varieté, tombola och allt dylikt. Samt dessutom även åt 
dans. 

I den sal, där annars stadens fullmäktige plägade förhandla, var nu teatersalong. 

En stor ullhårig jätte från Västergötland var conferencier och gnisslade tänder av energi och entusiasm, han hade 
en röd frack och knäbyxor samt var försedd med en stor måge och hjulbent. 

Han frambar med två stadsbuds hjälp en jätteharpa, slog an en ton och sjöng med dånande röst: Kung Heimer 
och Aslög, och när han kom till orden: 

Träd ut, träd ut, liten Aslög fin! 

framdrog han ur byxfickan en nyckelknippa, låste upp en dörr i harpans båge, och ut trädde, soligt skrattande, 
den.213 

glade Göran Crusius, klädd till prinsessa samt flintskallig och med rött skägg. 

— Da! Da! sade han och nickade åt publiken. 

Då Brast ett jubel genom salen, människorna gungade som träd i storm, och man viftade med näsdukar. 

På detta sätt fortsatte hela programmet, och i en revy framställdes en utförlig karikatyrisk bild av samhällets liv 
och öden sen förra årsfesten. 

Sålunda genljöd festvåningen av de mest dånande skrattsalvor åt det liv, som staden levde år efter år, och det var 
tydligt, att stadsborna i grund och botten föraktade detta det vanliga livets strävande efter pengar, detta planlösa 
slagsmål, som ständigt upptog dem, och i sina hjärtan, på lediga stunder, betraktade alltsammans, såsom denna 
karikatyriska bild nu framställde det för deras ögon. Och sålunda var karikatyren formen för deras längtan bort 
till en högre och renare verklighet. 

Om denna verklighet skulle dansen såsom uttryck för den svenska sexualsfären ge en föreställning, i all 
synnerhet efter klockan tolv. 

På tribunen i stora salen stod ett piano, och vid detta satt en flintskallig man med vasaorden, han var 
statskyrkoorganist. Bredvid honom stod en liten klotrund gubbe med katthuvud, han hade alls ingenting med 
statskyrkan att göra utan var ordinarie musikant på alla baler samt i det privata livet hemlig bordellägare. 
Musikens sammansättning var sålunda något heterogen men blev därigenom endast en symbol av det hela. 

Före supén voro nästan alla kvinnor maskerade, och detta gav männen tillfälle att blotta, i vilken grad kättjan var 
det andra och kompletterande draget i stadsbornas livsuppfattning. 

Ty trots kostymer och masker avläste de på grund av årslånga, noggranna studier och iakttagelser alla dessa.214 

kvinnokroppars sociala namn. De kunde med lätthet skilja den ena halsen ifrån den andra, de visste till punkt och 
pricka vems den och den stjärten var, och bröstens svallvågor visade sig ha hos dem utbildat fullkomligt kymato- 
logiska experter. 

Av allt detta framgick, att i vardagslivet och på stadens gator vandrade dessa kvinnor inför dem alla såsom nakna 
och fullkomligt avklädda kroppar, och den ena kroppens karaktär och företräden framför den andra diskuterades 
omsorgsfullt och gärna; varav man kan förstå, att de värderades efter starka, hemliga och för världens frälsning 
ytterst nödvändiga principer. 

A kvinnornas sida möttes denna strävan med förståelse och gjordes allt för att kröna den. Klänningarna, som 



fordom enligt landsbygdens nedärvda vanor varit vida, hade blivit allt snävare, och för att betona de 
karakteristiska linjerna lades små kuddar på stjärt och bröst och en ullkavle i håret, varförutom strumporna 
gjordes genombrutna och halsarna nakna, på det att tillsammans linjernas, färgernas och yt-karaktärens art måtte 
komma i öppen dag och icke lämna något tvivelsmål om arten av det hela. 

I vilken grad männen kände kvinnorna, det framgick bäst av vad som under aftonens lopp passerade mellan Moje 
Kessler och Ester Tyberg. 

Ester Tyberg hade kommit till festen, uppfylld av ett hat, som haft tid alt under dagens lopp växa sig allt 
starkare, och när Julius Harpoiin fräckt förklarade, att hela fru Wentlans historia var ren dikt och lögn, då hade 
hatet slagit upp i klar låga. Det föll bittra ord emellan fästmö och fästman, och Julius Harpoiin, som var över all 
beskrivning upp-less vid flickan, som man alltid blir på kvinnor, hos vilka kättjan aldrig förmått utveckla en själ, 
sade slutligen: 

— Hymla inte längre, utan vill du ha slut, så var god säg ifrån!.215 

— Ha-ha! hade då hon svarat. Göra hån av mig bakom min rygg, det kan du! Bedraga mig, det kan du! Men se 
mig i ögonen, tala sanning och säga, att du inte älskar mig, aldrig älskat mig utan bara varit begiven på min 
kropp, det är du för feg till, din Blad-lus! 

Med dessa lättförståeliga om icke precis så kvinnliga ord hade hon lämnat honom och dolt sig i en av de skumma 
bersåer, som stadens förtänksamma mödrar ordnat för sina döttrar. 

Som hon satt där, alldeles ensam, försänkt i tankar, inträdde Moje Kessler och fru Godner, även maskerad. 

— Är det lilla fröken Tyberg! sade då Moje Kessler skrattande, ty han hade redan förut lagt märke till och 
igenkänt henne. 

— Nehej! svarade hon med hakan stödd i händerna. 

— Eåt mig presentera! sade han. Det här är inte doktorinnan Godner, och det där är inte lilla fröken Tyberg! Vad 
säjer damerna om ett glas champagne? 

— Ja, det kan verkligen passa den, som taxerar för sjuttiotusen! utropade den hatfulla flickan. 

Men då gapskrattade Moje Kessler. 

— Nu är det inte värt att neka längre, lilla fröken! sade han. Det där var den lilla borgarflickan opp i dagen och 
till på köpet pappa Tyberg i egen person! 

— Ja, jag är Ester Tyberg! ropade hon. Och det behöver jag inte skämmas för. 

— Skämmas! Nej, för tusan, min lilla vän! Skämmas, då man är vackraste flickan i stån! 

— Vad kan grosshandlarn vinna på att säga det, då jag är förlovad? 

— Vinna... är det nånting att vinna då? 

— Vem vet? 

— Ha-ha-ha! skrattade fru Godner. 

— Hur kunde grosshandlarn veta, att det var jag. Då.216 

måtte grosshandlarn ha ett alldeles särskilt intresse för mig! sade Ester Tyberg för att hämnas på fru Godners 
hånfulla skratt. 

— Stig upp, lilla fröken. Om jag får besvära! Så skall jag visa, hur jag kunde det! Se här! Man har sina tecken! 
Den här vristen! Det är den enda vristen i stån, som är påtagligt välvd. Alla andra äro på sin höjd raka. Vidare är 
avståndet mellan höfterna icke bredare än avståndet mellan axlarna, som hos alla andra unga flickor på gatorna. 
Vidare är halsen lång och... nu kommer vi till huvudsaken. Här! sade Moje Kessler och satte lillfingerspetsen på 
halsen. Här har fröken dessa två små skönhetsfläckar, som jag alltid har tyckt se ut som två svarta solar på en vit 



himmel. Och så hakan. Just den här framåtlöpande linjen, som är som en glidhana ut i evigheten. Gud! Deri har 
jag alltid velat kyssa ... 

Och därmed höjde han sig ner och kysste henne under hakan. 

Då hände något alldeles oförutsett. Hon slog armarna om honom och ryckte honom till sig samt kysste honom på 
mun; och då hlev fru Godner sårad samt gled helt tyst ut ur hersån, varåt Ester Tyherg hånlog skadeglatt. 

När denna överraskande och välsmakande kyss var slut, drog Moje Kessler andan, såg på den upprörda flickans 
flam-miga ansikte och ögonen, som ruvade inne i den svarta masken. 

— Ni var mig en liten tilltagsen en! sade han hara; ganska allvarligt. 

— Och ni är äntligen en karl. Och därför får ni göra, vad ni vill med mig. Var god och gör det! Jag anhåller att ni 
gör det! 

— Nu strax? frågade Moje Kessler leende. 

— När ni hehagar, jag står till disposition. 

Men då såg Moje Kessler, en av de få gångerna i sitt liv, allvarligt på en kvinna, och han sade:.217 

— Nej, min lilla vän! Så går det inte till här i världen. Man kastar sig inte så där tanklöst för ett gammalt svin 
som mej. När man har så djupa och vackra ögon som ni, lilla harn, då hör man verkligen försöka att hehålla dem 
sådana genom livet. Adjö! 

Därmed gick Moje Kessler, och Ester Tyherg sjönk ner med ansiktet i händerna och grät. 

Ty när man hunnit hottnen av den svenska sexualsfären, mötes man egendomligt nog av hlicken ur ett par 
sorgsna och frågande ögon; då skälver ens hjärta och man längtar hort från denna värld, hort till en hättre värld, 
där inga sexualsfärer finnas, och inga sorgsna ögon, inga frågor, inga tårar, men ljus och en evig frid. 

§3. 

Men över allt mänskligt liv, över sorger och fröjder, lyser en himmelsk stjärna och ett osynligt ljus; hara man 
kommit nog högt ovan alla sfärer, ser man det för alltid, och jordens handlingar och händelser genomstrålas av 
detta ljus, vilka de än må vara. 

Även över denna hrokiga fest lyste en sådan stjärna, och nu skulle det hli den renhjärtade herr Oldherg givet att 
få skåda den. 

Eesten pågick under ett allt starkare sorl, kinderna hettade liksom hjärtana, och från de små hersåerna ljödo 
misstänkta skrik och skratt och rop. 

Men ute i en kall korridor på en vedlår uppgjorde Julius Harpolin och Ester Tyherg sitt inhördes öde, genom att 
återlämna varandras ringar, och de voro så pass kloka, att de icke förebrådde varandra något. 

Ester Tyherg sade endast: 

— Du har tagit min oskuld! 

— Jag är inte så säker pä det! svarade Julius Harpolin,.218 

och då, mänskligt att döma, intet ytterligare var att tillägga, skildes de åt och gingo var och en åt sitt håll och 
kastade sig snart nog i dansen. 

I en dörr stod herr Oldherg alldeles ensam och snurrade sitt skägg. Han såg, hur Mikael Hahstadius stolt och 
förnöjd vandrade hland människorna, och då klappade hans hjärta av en frisinnad glädje. 

Men dock var Mikael Hahstadius denna natt icke hans hjärta allra närmast. Han hade i vimlet sett en kvinna, som 
han tyckte sig känna igen, men han kunde icke klargöra för sig, vem hon var, ty herr Oldherg levde icke så starkt 
i sexualsfären, därtill älskade han alltför mycket den opersonliga Staten. 



Nu följde han henne med uppmärksamma hlickar, hon dansade fransäs och fördes av en herre, som han icke 
kände. 

Då kom helt plötsligt en hund springande genom salen med viftande svans och hörjade hoppa kring henne. 

Herr Oldherg igenkände strax herrskapet Valdes hund Lukas, och nu förstod han, vem damen var. 

Det var den vackra och hlonda fru Valde. 

Då hörjade hjärtat slå häftigt i herr Oldhergs hröst, och han uppfylldes av en strålande glädje. 

Han skyndade fram till fru Valde, som stod rakt framför honom, tog hunden i halsbandet och sade: 

— Tillåt mig, fru Valde, att leda ut hunden! 

— Tack! svarade hon och såg på honom med ett par djupa gråhlå ögon. 

När dansen var slut, kom hon fram och tackade. 

— Hur visste ni, sade hon, att det var jag. 

— Ä, min fru! svarade herr Oldherg, snurrande sitt skägg, hlottande hela sin vita tandrad i ett artigt och vackert 
leende och hugande framför fru Valde. Jag har så länge.219 

dagligen haft nöjet att se er från mitt fönster på redaktionen, att jag tycker, jag känner er sen långt tillhaka. 

— Ser ni mig så väl? frågade fru Valde. 

— Ja, min fru, svarade herr Oldherg leende, så väl, att jag många gånger önskat få göra er bekantskap. Men som 
min erfarenhet lärt mig att aldrig söka framkalla nånting här i livet utan lugnt invänta händelsernas utveckling, så 
visste jag, att om det stod skrivet i stjärnorna, att vi skulle råkas, så skulle den stunden komma förr eller senare. 
Och nu är den här! 

— Är ni glad, att den har kommit? frågade fru Valde. 

— Ja, min fru, svarade herr Oldherg, men kanske icke just här. 

— Varför icke här? 

— Därför att här äro vi föremål för hela stadens uppmärksamhet, och det kan möjligen ha till följd, att jag icke 
får tala så länge och ostört med er, min fru, som jag länge har längtat efter. 

— Menar ni, att det vore bättre någon annanstans? 

— Ja men varför är icke er man här? 

— Han är borta. Han är ofta borta. 

— Ja, sade herr Oldherg, som försäkringsinspektör måste han väl det! 

— Ja. 

— Finner ni balen angenäm? frågade herr Oldherg. 

— Nej, svarade fru Valde. Den förefaller mig så tom och innehållslös. 

— Varför stannar ni då? 

— Jag skall inte heller stanna mycket längre, jag tänker gå hem när som helst. Tänker ni stanna natten ut, herr 
Oldherg? 

— Nej, svarade herr Oldherg, mig roar inte det här. Om ni tillåter, följer jag er i stället. 

— Hem?— Ja. 

— Menar ni, att vi skulle sitta och prata en stund hemma hos mig? 



— Jag vågade inte tänka den tanken ut, men då ni nu själv har framkastat den, så måste jag säga, att ingenting 
skulle vara mig angenämare. 

— Jag tycker som ni! sade fru Valde. Och då kan vi ju så gärna gå nu strax. 

— Med nöje, min fru! svarade herr Oldherg. 

— Men! sade fru Valde. Det är kanske häst, att vi icke går ut ur salen tillsammans. Jag skall vänta er i porten, där 
nere. 

— Min fru, jag är er lydige tjänare! sade då herr Oldherg, hugande, och fru Valde gick. 

I ett hörn av salen stod fru Wentlan med Ester Tyherg. 

— Titta! viskade hon. Titta! Nu har Oldherg också fått fatt i en kvinna. Det är inspektör Valdes fru. Nu är det 
deras tur. Bara politik! 

Men herr Oldherg gick ut en annan väg, och vid porten avhämtade han fru Valde. 

När de kommit in i hennes hem, tände hon det elektriska ljuset och lade hort slöja och mask. 

Herr Oldherg hjälpte henne med kappan, och när han kände hennes varma kropp i sina armar, styrde han sig icke 
längre utan slöt henne till sig och kysste henne, ty för hans inre syn levde minnet av den sköna tavla, han på 
förmiddan skådat jämte Crusius, Julius Harpolin och den gamle hederlige D. V. Ertz, som rodnat. 

Eru Valde sade endast: 

— Var det detta ni ville säga mig, herr Oldherg? 

Och det tycktes icke hereda henne vare sig glädje eller smärta. 

— Detta och mycket mer, min fru! svarade han, med.221 

stor artighet och snurrade sitt skägg och betraktade henne som en hund ett kötthen, icke av de mest avgnagda. 

— Kom! sade hon. Jag skall visa er det vackraste jag har. 

Hon förde honom med sig in i sängkammarn, och hon tycktes huren av ett starkt inre liv, som lyste ur hennes 
gråhlå ögon. 

I detta rum stod spegeln, genom vars reflex herr Oldherg på förmiddan fått se henne naken. Rummet hade en 
säng, och invid sängen stod en harnvagn; och det var den som inneslöt fru Valdes inre liv. 

— Eigger ni ensam här? frågade herr Oldherg. 

— Ack, första året, jag var gift, svarade fru Valde, öppnande suffletten med stor försiktighet, hodde vi i samma 
rum, men min man är tvungen att ofta vara ute på nätterna, då han är hemma, och gossen skriker ihland, så vi 
kom överens att ha skilda sovrum! 

Nu förevisade hon harnet, vilket hade endast den egenskapen att vara likt alla andra harn, men herr Oldherg 
snurrade sitt skägg och gjorde komplimanger. 

När hon sedan reste sig upp, stodo de mittemot varandra, och natten var dödstyst. 

— Är ni lycklig i ert äktenskap, fru Valde? frågade herr Oldherg, allvarlig och alltjämt snurrande sitt skägg. 

— Jag är icke olycklig! svarade hon. 

— Men vill ni ha fler harn med er man? 

— Nej. 

— Då älskar ni honom inte? 

— Nej. 



— Ar han er trogen? 

— Nej. 

— Tvivlar ni inte ens på det? 

— Nej. 

— Gör det er inte ont?.222 

— Nej. 

Då tog herr Oldherg hennes händer, kysste dem och sade: 

— Ni hehöver alltså icke heller vara hunden av några hänsyn för honom! 

— Nej, herr Oldherg, det hehöver jag inte! svarade fru Valde med allvar. 

Och som detta nej hetydde ett medgivande på den hön, herr Oldherg dolt i alla dessa frågor, så drog han henne 
till sig och kysste henne, klädde därefter av henne och har henne till sängen, och hon talade därunder hela tiden 
om sin son, men icke om sin man. 

Barnet hörjade jämra, då sträckte fru Valde ut sin vita fot och satte med den vagnen i gungning, och harnet hlev 
tyst. 

Hon smekte sedan herr Oldhergs händer och sade vänligt: 

— Vad era händer äro vackra, herr Oldherg! 

— Ä, min fru! sade han smickrad, ty dessa håda människor voro så artiga, att de mot vedertaget hruk icke duade 
varann, trots det läge, i vilket de för tillfället hefunno sig. Vad skulle då jag säga, icke hara om era händer! 

— Men med era händer styr ni stån, herr Oldherg, det är en annan sak. 

— Och eftersom ni styr mig, är det egentligen ni, som i detta ögonblick styr stån, min fru! svarade herr Oldherg 
leende. 

— Vad ni är artig, herr Oldherg! sade hon då. 

— Är icke er man lika artig? frågade han. 

-Han är ju gift med mig! 

— Just därför. 

— Ack, det hörs, att ni inte är gift, då förändras allting! 

— Förlåt, min fru, sade herr Oldherg småleende, men 
inspektör Valde förefaller mig inte vidare sympatisk. 

—• Han är som tusen andra män!.223 

— Är han student? 

— Nej. 

— Det är ett misstag av er, min fru, sade då herr Oldherg, av en kvinna med er naturell att träda i äktenskap med 
en man, som icke ens är student. 

— Ja, ni har naturligtvis rätt i det! sade fru Valde. 

— Men hur kunde det komma sig? 

— Därför att jag inte hade någon erfarenhet och ville hli gift! Ni män vet allt, då ni gifter er, vi kvinnor 
ingenting! 



— Det är sant! sade herr Oldberg allvarligt. Det är sant, och det kan naturligtvis inte samhället fara väl utav! 

— Ser ni där! utropade fru Valde och pekade. Ser ni där! Det har jag också sagt till min man! 

— Och vad sa han? 

— Bad mig tiga, förstås! 

— Men då är ni väl olycklig? 

— Nej. 

— Hur kan det komma sig. Älskar ni honom? 

— Jag är fäst vid honom. Och därför att jag har kommit över att vara lycklig eller olycklig! 

— Vad menar fru Valde med det? frågade herr Oldherg. 

— Att när man gifter sig, tror man, att man ska hli lycklig, och så hlir man olycklig, men till slut inser man, att 
det finns något annat hakom olyckan, och det är att varken vara lycklig eller olycklig. 

— Utan vad? 

— Likgiltig! 

— För sin egen lycka? 

— För hela denna världen, dess elände och larm! 

— Men vad återstår då? frågade herr Oldherg, djupt fundersam genom dessa djupsinniga ord. 

— Kom! sade fru Valde. 

Hon förde herr Oldherg till fönstret, drog upp gardinen,.224 

sen hon först släckt den elektriska lampan, och där stodo håda och sågo ut i den mörka natten. 

Mittöver gatan lyste redaktionsfönstret, och inne på redaktionen gick D. V. Ertz, som hade tagit nattvakten, fram 
och åter, fram och åter. Ihland stannade han och snusade, ihland tog han en slurk ur sitt ölglas, ihland tittade han 
en hok, men annars hara gick och gick han med händerna under honjourskörten. Och en gång nös han. 

— Herr Oldherg! sade fru Valde. Den gamle mannen älskar jag högre än något annat. Jag vet, att han är fattig 
och har hustru och harn, jag möter honom ofta på gatan, och alltid är han lika lugn, lika allvarlig och ser lika god 
ut. Jag är säker på, att han är finkänslig mot sin hustru! 

— Han är den störste hedersman, jag känner! sade herr Oldherg. 

— Men tror ni, han är lycklig? frågade fru Valde. 

— Ja. 

— Varför? 

— Därför att han dricker en halv lageröl på redaktionen varje afton. 

— Min son, herr Oldherg, sade fru Valde leende, är min halva lageröl! 

— Och jag? frågade herr Oldherg, drog ner gardinen, och fru Valde tände igen. 

— Ni är en god människa! sade hon. 

— Har inte fru Valde stundom hehov av en människa? 

— Jo, naturligtvis! 

— Vill ni, att jag ska komma ihland, så här som i natt, då inspektörn är horta? 

— Nej, jag hehöver hara tänka på er, herr Oldherg, och veta, att ni tänker på mig! 



— Skulle det här vara första och sista gången då? 

— Ja. 

— Låt oss resonera om den saken, fru Valde! Vore det.225 

inte lämpligare med ett hemligt kompaniskap oss emellan, ni kunde ju sätta upp ett litet tecken i fönstret? Eller 
hur? 

— Nej, herr Oldherg! 

— Och skälet? 

— Att våra kroppars kärlek är ingenting, herr Oldherg, och slutar hara som hat, förakt och sorg och missräkning! 

— Men herregud, min fru! sade herr Oldherg och sträckte ut armarna. Ni är inte lycklig! Ni föraktar kärleken! Ni 
hryr er inte om er man! Vad lever ni då för? 

— Plikten! sade fru Valde. 

— Är ni så fullkomligt oberoende av känslor? frågade herr Oldherg. 

— Ja, utom för min son. För hans skull har jag låtit er komma hit, jag ville tala med er en gång, höra en man, som 
står mitt i tidens strider. Jag vill, att min gosse också ska kämpa för idéer, men rättvisare idéer, inte hara pengar 
och skatter, jag menar kommunalskatter och sånt, utan för vars och ens frihet. 

— Hela denna natt, sade nu herr Oldherg, heror alltså i grund och hotten hara på er moderskärlek. 

— Ja. 

Herr Oldherg hugade sig. 

— I så fall, min fru, sade han, her jag att få uttrycka min vördnad för den storartade kvinna ni är! 

Moderskärleken, fattad såsom ni gör det, är nämligen en ytterligt viktig faktor i det sociala framåtskridandets 
tjänst. 

— Ja visst! sade fru Valde strålande. Det säger jag alltid till min man! 

— Jag heklagar, fortsatte herr Oldherg, att jag inte offentligt kan hehandla, vad jag denna natt upplevat, men jag 
skall hevara det i troget minne, min fru! Och om jag eventuellt är kvar och möjligen chef för Bladet, skall er son 
alltid vara välkommen dit, som elev. Men framför allt, min hästa fru Valde, gör honom till en framtidens man 

15. — Nordström, Landsorts-hohéme..226 

med hjärta för ärlighet, rättvisa, kärlek till de frisinnade idéerna och folkets lycka, och ni har gjort en god 
gärning med ert liv, och fastän övertygad fritänkare skulle jag med en djupare mening i orden vilja säga: Gud 
välsigne er, min fru! Och nu: mjuka tjänare! 

Vid dessa ord hrast fru Valde i gråt, men då herr Oldherg ville trösta henne, viskade hon: — Gå, herr Oldherg! 
Gå! Gå! 

Och förde honom till tamburdörren, där hon plötsligt kastade sig över honom, uppfyllde hans ansikte med ilande 
kyssar och stötte därefter ut honom och slog igen dörren med en skräll, som ekade genom det tysta huset samt 
skyndade barfota, vacklande och snyftande in i sitt rum, kastade sig på sängen och grät häftigt, bittert och länge. 

Ty något, som länge varit bundet, hade oförmodat väckts i hennes hjärta vid herr Oldbergs sista ord, och hur stolt 
inan än besegrat lyckan och påtagit sig plikten, det svider dock, när lyckan går. 

Den gick nu i herr Oldbergs person ute på gatorna, och herr Oldherg befann sig som i ett besynnerligt rus, och 
han såg så klart som aldrig nånsin förut, hur hans livs stora uppgift var att offra lyckan och allt för den enda 
plikten att arbeta för de frisinnade idéerna, det vill säga framtidens rike. 

Det grydde redan mot morgon, och när herr Oldherg svängde om ett hörn, såg han vid den stora fontänen några 



letande människor och upptäckte, att det var Crusius, Nålstad och Teofil Åhom. 

Crusius och Teofil Åhom seglade sina hattar på fontänens hlanka och sovande vattenyta, ja, Teofil Åhom hade 
till och med festen till ära avlyft sin gamla röda peruk, vilken lik ett kokosskal gled fram mellan hattarna. Hans 
skållade huvud återspeglade den dova gryningens glans..227 

Under tiden stod Nålstad ensam för sig själv på grusgången och sökte hålla halansen, vaggande av och an. 

Då ökade herr Oldherg sina steg och gick hort, ty den stora stjärnan tindrade klart i hans hjärta och lyste på en 
högre och renare värld än den. där man seglar hattar och peruker i fontänernas vatten. TIONDE KAPITLET. 

Om en händelse på festen, som skulle få följder i Mikael Hahstadii öde men först fick det i den konstige forn- 
älskaren Kjöns. 

Emellertid måste vi för ett ögonblick återvända till den stora festen. 

Strax sedan herr Oldherg och fru Valde lämnat den, tilldrog sig nämligen en liten händelse i det rum, där kaféet 
var inrymt, och en händelse, som ehuru till synes betydelselös skulle en dag få de allra viktigaste följder. 

Där sutto nästan bara herrar, och alla drucko de punsch. Vid ett bord sutto Crusius, Nålstad, Teofil Åbom och 
Julius Harpolin. 

Vid ett annat sutto Mikael Habstadius och Moje Kessler, och vid ett tredje sutto den gamle Kjön och 
renskrivaren Eistennobel. 

Dörrarna till stora salen stodo öppna, och där ute dansade den vithårige gubben Juliander, ty, ehuru han var 
gammal och döv, älskade han dock att dansa, och när han dansade, blundade han av andakt, ty han var ifrån 
Småland, som är det andaktsfullaste landskapet i Sverge även om bovaktigt eller kanske just därför. 

Sorlet och cigarröken vilade tätt över borden i kaféet, och ansiktena voro röda som affischer, stärkskjortorna vita 
som kakelugnar. 

Plötsligt reste sig den gamle extraläraren Teofil Åbom, men därtill lade ingen märke..229 

Mikael Habstadius och Moje Kessler voro just inbegripna i ett samtal om herr Kruckman, som plötsligt rest till 
Stockholm, man visste icke varför. 

Mikael Habstadius blossade ut stora rökmoln från cigarren och följde utan att tänka därpå den vinglande Teofil 
Åboms kryss mellan borden. 

— Men affärerna med von Kahge går ju bra ... Nej, vafan gör karln! ropade han till. 

— Vad är det? frågade Moje Kessler. 

— Titta! sade Mikael Habstadius och pekade. 

Det var förhållandet, att den gamle Teofil Åbom tagit stöd mot väggen, knäppt upp byxorna och börjat rinna. 

Nu blev oro. 

— Vad är det för ena förbannade fasoner! ropade Mikael Habstadius, som ägde medvetande om att vara på en 
kulturbal. En fullvuxen karl kastar inte vatten offentligt inomhus, och allra minst här, vid ett sådant tillfälle. Ut 
med karln! Det är naturligtvis svinet Åbom! 

Dessa ord upprörde emellertid Teofil Åboms trofaste vän herr Nålstad, vilken ju dessutom av rent politiska skäl 
hatade Mikael Habstadius. 

— Vad angår det redaktörn? väste han därför, och alla människor sträckte med begärelse sina röda halsar genom 
röken; men ett par damer gledo ut, emedan de voro i en alltför märkbar minoritet. 

— Va? vände sig Mikael Habstadius mot herr Nålstad. 

— Tror redaktörn kanske, det är liberalerna, som dekreterar sällskapslivets lagar här i samhället? 



— Anser alltså herr Nålstad, svarade Mikael Habstadius, att detta är god ton enligt konservativ uppfattning, va? 
Man skrattade allmänt åt dessa ord, och herr Nålstad förbittrades än mer. 

— Jag anser, ropade han, att herr redaktör Habstadius ingen befogenhet har att ta ton här på lokalen. Och vad 
herr.230 

Äbom beträffar, så hade han nog vett, i alla fall, att nöja sig med att skämma ut sig bara på en vägg, en enda liten 
väggyta på några decimeter, medan herr redaktör Habstadius helt ogenerat skämmer ut sig mitt i ansiktet på hela 
samhället. Och den, som gör sig skyldig till sådant, bör akta sig att ta ton, annars tillåter jag mig att säga: You are 
a humbug, Sir! Dixi! 

Det blev fullkomligt stilla vid dessa hätska ord, men Mikael Habstadius böjde sig fram över sitt bord, satte 
handen diskret för munnen och sade med en sådan viskning, som hördes över hela rummet: 

— Torka av ansiktet först, herr Nålstad! 

Och då brast hela rummet i skratt, och svarta, vita och röda färger vimlade om varann i röken. 

Men just då hände det, att den konstige gamle ICjön reste sig, förde vänstra handen upp till tinningen och strök 
dess grånande tottar framåt pannan, lyfte i sin högra hand sitt punschglas och ropade högt: 

— Skäll inte, bläcksnorkar, utan gå med förenade härskaror busokratien inpå vitögat, vinkelböjda lismare, 
arbetets ohyra och larver till men och starksinnade fornsjälar till framgång och vällovlig förnöjelse. Snorka inte, 
säjer jag. Nål och Tråd, på allmänna lokaler och kasta skrået i djupsens vanrykte, utan lägg lucka på ordtrumman 
och låt inte välaktade allmänheten tjäna tunna under din tomhets takvatten! Håll mun. Nål och Tråd, och förstick 
dig, busokrat-underhuggare, och hölj dig i okändheten, din bukiga bakblåsare och fesstropp! Habstadius, Augias- 
ren-saren, är i rätt ärende och utandas rättfärdighet på ett busokratiserat, fornföraktande, vreden underlagt 
samhälle! Gå i kloster. Nål och Tråd, och skål, Augias-rensare, forn-hämnare, busokratavslöjare och 
förnuftsenlige naturbehovsplacerare! 

På detta konstiga anförande följde allmänt jubel, var-.231 

under den av vrede skälvande Nålstad avlägsnade sig, men Kjön stegade fram till Mikael Habstadius med grymt 
rynkade ögonbryn, skålade och sade: 

— Fornvärlden ur mullens djup till solvärldens stridbare hövitsman i Nordanlanden! 

Därefter återvände han till renskrivar Fistennobel, som med hopknäppta händer, gapande mun och bakåtkastat 
huvud druckit alla hans ord och sällan erfarit en lycka, mer ren och upphöjd än denna; ty i ett rent hjärta kan 
även det naturligaste få skönhet, glans och upphöjelse, när man blott fångar dess anda och mening, och det gjorde 
herr Fistennobel. 

Men följden av detta anförande blev, att när herr Nålstad vaknade följande morgon, beslöt han med bultande 
huvud att tvinga redaktör Edenmark avskeda Kjön; och därtill visade sig denne strax villig, ty han var trött på 
Kjöns aldrig upphörande svada. 

Därför inkallade han den gamle mannen till sig, så fort denne blev synlig på redaktionen och sade: 

— Herr Kjön har komprometterat oss inför offentligheten och får sluta nu genast. Vi är för resten less på herr 
Kjöns ständiga idiotiska svammel! 

Nu var redaktör Edenmark en liten spinkig man med ena armen avklippt genom olyckshändelse, och i själva 
verket en obildad boktryckare. 

Utgående från dessa fakta svarade Kjön gnistrande av kopparslagare och allmän ilska med anledning av det 
sagda: 

— Jaså, din okunnighetslarv! Din inkulta papperstarm! Din ur enarmat elände uppdragne uppkomlingsdräng! Du 
liar ätit mig som en lus! Sugit mig som en vampyr! Eönat mig som en slav! Hutlösa brackiarkatet stinker om dig 



som en stank, och avundsjukan glindrar som vargens ödliga ljus ur skallen på dig. Vore det inte för armlösheten, 
din ödesklippta dynggrep, så vet du, att jag smorde din falsks.232 

lekamen med påkolja och nävaflott och lag sparkplåster i dragsmån! Tjyveri och oärlighetens krumhuktningar, 
huso-kratiens sken-manövrer och nattstigar, folkfördärvets djävulshrygder, samhällets utsugning och 
himlastormande penninghoveriets lakej tjänster, det har varit ditt liv, du födde springpojke och andans 
gödselspridare. Kysste du mig i. ... 

Under detta tal hade den lille redaktören steg för steg motat guhhen mot dörren. 

Men just som den förbittrade Kjön gled ut över tröskeln, hötte han vilt med uppsträckta händer. 

— Dyngpryl! skrek han, vit av vrede. 

Så föll dörren igen efter denne besynnerlige man, som bakom en bondes råa uttryckssätt dolde en djup kärlek till 
fosterjorden och ett djupt och oförsonligt hat till dem, han trodde vara dess fördärvare; en god och ädel man, en 
evig svensk. ELFTE KAPITLET. 

Kjön tar råd av en gammal vänlig och erfaren sköka. 

Från detta sorgliga uppträde begav sig Kjön till kronokassörs-expeditionen, där renskrivar Fistennobel satt i yttre 
rummet. 

— Bläcksnork! sade han. Jag har fått sparken! Vad skall jag nu göra? 

— Tss! sade renskrivar Fistennobel. Kronokassörn är inne och arbetar! 

Ty ehuru kronokassör Sarinen var en liten stilla, blek och tystlåten man, som alltid gick för sig själv i hög hatt 
och aldrig gjorde någon människa något för när, så hade renskrivar Fistennobel i alla fall den största respekt för 
honom samt en kärlek och tillgivenhet utan gräns. 

Den jättestore, ramsvarte renskrivaren smög nu fram pä sina tjockbottnade skor, med pennan instucken bak örat, 
och drog Kjön ut i den skumma stenkorridoren. Han kände alldeles tydligt, att nu var hans stund kommen. I flera 
år hade Kjön undervisat honom om evigheten, och allting hade gått lugnt och fredligt; nu skulle renskrivaren 
äntligen få tillfälle att med timlig hjälp gälda den eviga hjälp, han själv så länge uppburit utan ersättning. 

— Jo, sade han därför, gå nu och promenera, du, Kjön! Och tänk inte alls på, att du har fått sparken. Ha-ha-ha! 
En genialisk spark! Sparka en person, som har skickat ett tjockt vetenskapligt arbete till Kongl. Historie- 
Akademien och snart är känd i Europa. Lita på mig, Kjön! Nu ren-.234 

skriver jag till middan och funderar! Så skall jag göra utkast till ett förslag, si! Det! 

— Snork! sade Kjön, vände och gick. 

Den dagen kunde Kjön ses med beväringsmössa på huvut, vida, fladdrande byxor, kritpipa i skägget och käpp i 
handen allvarligt lustvandra i stadens brusande parker, där solfläckarna gungade på mark och stammar. Och när 
han blev trött att gå, satte han sig på en soffa, ritade en geometrisk figur i sanden och löste problemet om 
vinkelns tredelning, ty däri var han synnerligen skicklig. 

På kvällen återfinna vi de båda trofasta vännerna inkrupna i ett hörn av Stadshusets kafé, och då yttrade ren¬ 
skrivar Fistennobel följande förslag. 

— Nu har du arbetat i tjugu år, Kjön, så i kväll skall du vila! Och hela den här kvällen betalar jag. Mat och fylla 
och så ett förslag. 

— Vad har du snorkat ihop för förslag? frågade Kjön. 

— Jo, si! svarade renskrivar Fistennobel. Det har kommit en gammal vän till mig till stån, en gammal 
barndomsvän. 


Vad är det för en snork? 



— Det är ingen snork, utan det är en kiansnorka! 

— Är hon släkt med dig, va? 

— Nej, det är ett luder. 

— Jaså! Det var bättre opp! 

— Det är Beda. Känner du inte henne? Beda Rönn-blom. Hon var i Uppsala, på 59: an, hette stället, ett fint och 
bildat ställe, har jag hört. 

— Hm! Hm! sade Kjön. 

— Nu har hon tagit in på Malmen. Jag tycker, vi tar lite punsch med oss och går dit, hon är jämnårig med oss och 
ett förnuftigt frun t immer. 

— Kom, snork, jag har begär! sade Kjön och reste sig, och skinande av förnöjelse följde honom renskrivar 
Fistennobel,.235 

Ute lyste en liten måne i mörkret, och de båda männen vandrade som två skuggor mellan utkanternas små låga 
och fattiga hus, över vilkas tak torra trädkronor prasslade och i vilkas fönster det lyste fattigt ljus, som visade 
bleka barnansikten och svarta skäggiga skomakare. 

De gingo in genom ett plank, över en bränd tomt, där plåtburkar reflekterade månljuset i gräset, och stego in i ett 
ruckel. 

I ett ganska stort rum brunno två stearinljus på ett bord med ett visitkortsfat och ett fotografialbum, och mellan 
kort med bibelspråk hängde på väggen en tickande klocka. 

Runt väggarna liksom i en läkares väntsal sutto gamla män, tysta och allvarliga, en var så gammal, att han 
nickade och skälvde. När de sågo Kjön, stego de upp och bockade sig, men ingen sade någonting, ty alla voro så 
gamla, att de icke mer hade något att meddela varann utöver vad som redan förut var dem om denna världen 
bekant. 

— Är det någon där inne? frågade renskrivar Fisten-nobel viskande. 

— Nej, svarade en av männen, men vill herrarna gå först, så går det bra. 

— Tack, go vänner, sade då Kjön. Själen är av vida större betydelse än kroppen, och dess tröst går före kroppens. 
Nu ser jag, att här söker ni kroppens tröst, go vänner, men jag själens, vadan min tur går före er. 

Men först smög renskrivar Fistennobel in på tå, och alla sutto tysta och orörliga kring väggarna, medan de båda 
ljusen flämtade och kastade männens skuggor upp mot taket. 

Den gamla skökan mottog renskrivar Fistennobel mycket vänligt, hon var en liten fet gumma med pincené på 
näsan, emedan hon fått sin utbildning i Uppsala. Hon var barn-född i stån, men hade i många år varit borta och 
prövat skilda öden, och under tiden hade stån fått nya människor,.236 

Men nu på gamla dar hade hon återvänt för att söka upp sina barndomsvänner och samtala lugnt och fredligt om 
världens gång och kanske rentav för sitt återstående liv slå sig ner i hemstaden. De gamla männen, betydligt äldre 
än hon själv, voro hennes vänner sen fordom, och hon var bärarinnan av deras ungdom, deras kraft och deras 
skönaste minnen. Och en bland dem var renskrivar Fisten-nobel. 

Nu anförtrodde han henne sitt ärende, gav henne en hastig orientering i stadens politiska tillstånd, införsatte 
henne i striden kring Mikael Habstadius, berättade om vad som hänt Kjön och hur egendomlig han var och 
beordrade henne slutligen att på sitt vänliga och världskloka sätt råda och förmå Kjön att gå till Mikael 
Habstadius och begära skydd och hjälp. 

Renskrivar Fistennobel visste nämligen, att Kjön aldrig själv skulle kunna komma på en sådan tanke, aldrig 
heller skulle han lyda ett sådant råd av Fistennobel, men han var till ytterlighet vidskeplig, och om han av denna 



främmande kvinna helt oförmodat fick ett sådant råd, skulle han däri se ödets vink och vilja; så kunnig om den 
mänskliga naturen var renskrivar Fistennohel. 

Och nu insläpptes Kjön, sedan skökan först ur Fisten-nohels magra men vänfasta plånhok mottagit tio kronor för 
sitt kommande hesvär. 

Kjön inträdde, grym att skåda. 

— Go kväll, snorkhöna! sade han och tog kritpipan ur skägget. 

— God kväll, vännen lilla! svarade Beda Rönnhlom och rättade till pincenén. Jag ser, att vännen har ett studerat 
yttre, och det sätter jag alltid stort värde på! 

— Han låg tio år i Uppsala! sade Fistennohel. Han är ... 

— Snork! sade Kjön. Avlägsna dig!.237 
Och då smög renskrivar Fistennohel ut. 

Beda Rönnhlom satte sig nu på en röd sammetspuff, rättade än en gång till pincenén och sade: 

— Kom närmare, vännen! Jag ser en plats på kinden, som jag har lust att kyssa, så hlir vännen strax livlig och 
dugande. 

Men Kjön vandrade av och an i rummet och strök sina grånande tinninghår med vänster hand, höll om kritpipan 
med den högra. 

— Jag hör, att vännen ska vara sorgsen i kväll! sade Beda Rönnhlom. 

Då stannade Kjön och fixerade henne. 

— Om så nu vore, sade han, hotar du då sorg och sveda mot skatt och laga lön, snorkhöna? 

— Det är min universella hestämning, men om jag dessutom tar hetalt eller icke, det är en partikulär fråga! 

— Vad pratar du för lort? Var har du stulit vittra glitterord och språkets höga hattar? Va? Snorkhöna? 

— Vännen skall inte tro, att jag är så rå eller obegagnad, fast jag reser för tillfället i landsorten. Många statsråd, 
hiskopar, generaler och domhavande, ja, till och med grevar och friherrar har gjort mig den äran att hegagna mig, 
ska jag säga vännen, då de voro yngre. Se här, ska vännen se, den här hoken, det är en lärorik hok. Historiens 
filosofi av professor Hegel, den har jag fått av Olle, som är ecklesiastikminister nu, Olle Johansson, han var hara 
teologracka på den tiden, men rakt förbaskat begiven på veneris. 

Detta uppfyllde Kjön med aktning, och han tog pipan ur mun och sade: 

— Kan du ge mig ett råd i mörka natten, lätt att följa, klart och enkelt, dynghöna? 

— Så så! Vännen lilla! Jag tycker bara om fina fasoner. Har vännen fått avsked?.238 

— Ja, sådant kan den bäste icke undslippa i denna forn-föraktande tid! 

— Då skall vännen söka upp redaktör Habstadius, honom känner jag, och han är en rättänkande man. 

— Säjer du det, snorkhöna? ropade Kjön med glödande ögon. 

— Vännen ska tro mig, jag har gett många goda råd, om staten till och med, och en gång fick jag tjugufem 
kronor kontant för ett råd i politiken! 

— Vad vill du ha för detta råd, då, snorkhöna? 

— Jag vill, att vännen skall stanna. 

— Nej, du, din gamla orm! sade Kjön. 

— Varför vill vännen inte stanna, tror vännen inte, att jag duger? 



— Jag har en gång i unga år och svidande kval känt nog av en annan helvetets ängel, skön och högharmad, mer 
än du drömde, när du var ung, snorkhöna, och hon slet skinnet av min rygg och saften ur min märg, och ärren 
glöda, då jag hör dig viska och kuttra! Vad ska du ha? skrek Kjön, plötsligt vredgad och hegiven på att gå sin 
väg. 

— Är vännen fattig? frågade Beda Rönnhlom, som hela tiden talade entonigt och i näsan och med matta, 
färglösa, halvslutna ögon och ett skugghlekt ansikte. 

— Fattig som det folk, håde du och jag tillhör! svarade Kjön och knyckte på huvut. 

— Äger vännen tre kronor? 

— Hut, snorkhöna, ett råd utan ligg till tre riksdalers värde, det lurade du ingen honde att hetala! 

Beda Rönnhlom lyfte helt lugnt sin arm och pekade på dörren, gäspande. 

— Nu kan vännen gå! sade hon. 

Då lade Kjön en krona på ett hord intill dörren och gick, ty han var ju fattig och utan plats..239 

Ute i yttre rummet sutto männen stumma och raka som stöder, ljusen flämtade, och renskrivar Fistennohel satt i 
deras närhet och läste ur en hok, som han medfört; det var en hok om fornvärlden. 

De håda trofasta vännerna gingo, och renskrivar Fistennohel visste, att det icke lönade säga något, förrän Kjön 
hörjat, men denne teg, och de gingo fort genom den tysta månljusa staden. 

På Stora torget, under statyn, stannade plötsligt Kjön. 

— Gå hem och lägg dig, snork! sade han, och därefter gick han hort, ensam för sig själv. TOLFTE KAPITLET. 
Sista droppen i ödeshägaren. 

§ 1 - 

Dagen därpå skulle Kniven rannsakas för andra gången. 

Knappt var Mikael Hahstadius uppstigen, förrän Moje Kessler ringde på: 

— Hör du, sade han, vet du, att hela stån skrattar åt dig? 

— Varför det? frågade Mikael Hahstadius förvånad. 

— Kniven kan visa alihi och går fri! 

— Det väntade jag! svarade Mikael Hahstadius obesvärat, fast han hajade till. 

— Ja men hur fan ska du nu klara dig? 

— Det finns alltid utvägar! svarade Mikael Hahstadius skrattande, och därefter tog han sig en funderare, under 
vilken han rökte, spottade och svor. 

Ty han insåg mycket väl, att nu hade saken tagit en fatal vändning och att nu herodde hela hans offentliga 
ställning på vad han företog sig; och han svor över att han ej i tid hlivit underrättad. 

Då, med ens, mitt i dessa funderingar, dök minnet upp av den gamle konstapeln, som förklarat för herr Oldherg, 
att mördaren måste vara en hildad person. 

— Visst för fan! utropade Mikael Hahstadius och knäppte i fingrarna. Jag har ju den! Vad är det då för nöd?! 
Han kastade på sig ytterkläder och gick direkt ner till poliskontoret..241 

"Nu gäller det att sköta guhhen fint!" tänkte han, och så steg han in — och se, den gamle konstapeln var ensam 
inne. 

Mikael Hahstadius satte sig hos guhhen och hörjade strax tala politik, hörde sig för om poliskårens 



löneförhållanden och pensionsväsen, gled in på hrottmål och den aktuella processen, yttrade sig om Kniven och 
frågade efter guhhens mening. 

Guhhen hade hela tiden suttit på nålar och hara väntat ett tillfälle att få utspy sin gamla visdom, och Mikael 
Hahstadius skrattade, nickade, strök under och upprepade, till dess att guhhen äntligen glömt hela det verkliga 
livet med dess trånga pliktgränser, tystlåtenhetstvång och dylikt nojs. 

Sålunda fick Mikael Hahstadius så småningom veta, att stadsfiskalen hade misstankar åt ett alldeles oanat håll 
och ämnade förhöra den misstänkte inom kort. Och äntligen kröp det fram, att den misstänkte var — kronokassör 
Sarinen. 

— Kronokassör Sarinen? sade Mikael Hahstadius, förvånad. 

— Det är mycket allvarliga och hindande hevis emot honom, ska jag säga herrarna! sade den gamle konstapeln 
förnumstigt. Och de äro uppdelade i fyra punkter. 

Pro primo, så är han aldrig tillsammans med folk utan går alltid för sig själv. Och i hög hatt håde sommar och 
vinter. 

Pro secundo, så har han hrukat klä av sig spritt naken på en bergknalle invid den mördades lagård. Och dessutom 
klättra i träna som en apa. 

Pro tertio, så har han ofta druckit mjölk hos den mördade. Och efter mordet hefanns ett odrucket, påfyllt 
mjölkglas stående på köksbordet. 

Pro quarto, så har man i lagården funnit en avsliten 

16. — Nordström, Landsorts-bohéme..242 

manschettknapp, vilket bevisar, att mördaren måste vara en bildad person, vilket är mycket sorgligt! 

— Nå, ska han häktas nu då? frågade Mikael Hahstadius. 

— Det kan jag inte svara på, genmälde den gamle konstapeln, men fiskalen säger, att där ute på platsen anser 
man över lag, att det är han, ocli fiskalen tänker visst ta hämnd på borgmästarn, den här gången. Borgmästarn kan 
ju inte med fiskalen, som herrarna nog vet, och det var bara därför han gav redaktörn äran för Knivens häktning, 
och det gick fiskalen i magen, så att, efter vad jag kan förstå, så tänker han anställa korsförhör med kronokassörn, 
och det är nog föga troligt, att han går fri. 

— Men Sarinen är ju god vän med herrskapet Wentlans? insköt nu Mikael Hahstadius. Så visst umgås han! 

— Ja, det är också ett bevis, det glömde jag, det! Ser herrarna, det är nu på det viset, att det ska vara han, som har 
åstadkommit skilsmässan där i huset och gjort frun rubbad, och ändå umgås han med herrn. Det är ju ett mycket 
brottsligt handlingssätt, redan det, och en person, som klättrar naken i trän och gör sig skyldig till såna 
handlingar, han blir naturligtvis förr eller senare mördare, om inte gamla tecken ska svika, och det sker inte än. 
Nej, det är han, och det är naturligtvis sorgligt, att det ska vara en så uppsatt person, men vi får inte glömma, ser 
herrarna, att tiden är på förfall och att Herrens vägar äro icke våra vägar, och våra tankar äro icke Herrens tankar! 

Nu hade Mikael Hahstadius fått veta allt, vad han behövde, och lämnade den gamle konstapeln åt hans 
grubblerier över samhällenas och brottslighetens egendomliga utveckling; och när han kom utanför dörren, 
gnuggade han sina händer och småskrattade åt att han lyckats lista stads-fiskalens hemliga planer ur den 
pratsjuke gubben. 

Han fick med ens en liten lust att driva med fiskalen, men dennes dörr var låst..243 
"Nåja, för resten", tänkte Mikael Hahstadius, "han begriper ändå inte skoj — det är en knöl!" 

§ 2 . 

När Mikael Hahstadius kom upp på redaktionen, fann han Kjön promenerande där uppe, med sin kritpipa i 



handen, och skroderande högljutt om vad som hänt honom på Posten dan förut. 

— Nej, ser man på! skrattade Mikael Hahstadius. Har vi själva fomvärlden mittihland oss! 

— Jo! svarade Kjön och berättade omigen, vilket nesligt behandlingssätt, han undergått. 

Och nu fortsatte han dessutom med att redogöra för, vilka planer Posten hade mot Mikael Hahstadius i den 
Went-lanska affären samt avslutade sin hämnd genom att yppa, att seminarierektor Hilleström uppburit varning 
av biskopen för otukt med vaktmästarns piga. 

Mikael Hahstadius, lycklig förut, blev nu lösmynt av glädjen och yppade lika oförbehållsamt sina planer i den 
Wentlanska affären. 

— Men, sade han, ni, herr Kjön, har med dessa upplysningar gjort oss en ovärderlig tjänst, och jag tackar er i 
samhällets och hela det sociala framåtskridandets namn! Får det vara en cigarr? 

— Vad är vederbörande för snork, sade då Kjön bistert, som lovjublar över att fosterlandet uppammar 
dynggrepar? ! 

— Nej, men över att de bli avslöjade och oskadliggjorda! sade Mikael Hahstadius. 

— Till fosterlandets båtnad eller egen vinnings själafrid? frågade Kjön. 

— Fosterlandets, herr Kj ön! Fosterlandets, för fan! Alla lever vi för fosterlandet! 

— En gång kommer historiens timme, sade då Kjön, och.244 
en gång kommer domen, då skola hjärtana uppenbarade varda! 

— Ja, apropå det, hur går det med herr Kjöns stora vetenskapliga arbete i Historie-Akademien? frågade Mikael 
Hahstadius, log och plirade. 

Kjön sträckte häftigt upp sig, när han såg detta leende. 

— Skratt-snork! röt han, flammig i ansiktet, vände helt om och gick. 

Då brusto alla i gapskratt. 

— Den är väl ändå galen, så det förslår! sade Mikael Hahstadius, ruskade på huvudet och gick därefter högst 
belåten in till sig. 

Men han hade inte suttit där länge, förrän herr Oldberg störtade in. 

— Kniven är frikänd! ropade han, med uppspärrade ögon. 

— Nå än sen! svarade Mikael Hahstadius och såg helt trankil ut. En tidningsman måste vara beredd på allt, min 
käre Oldberg! Vi får skaffa en annan mördare. 

Herr Oldberg stod mållös inför detta övernaturliga lugn. 

— En annan mördare? stammade han. 

— Ja, och det innan morgondan! sade Mikael Hahstadius. 

— Det är omöjligt, mördare väser inte på trän! 

— Jo, svarade Mikael Hahstadius. Det är just vad de göra! Det gäller bara att veta, var träna står. 

— Och det vet redaktörn? 

— Ja. 

— Och var? 

— På en bergknalle invid änkan Er sdotters lagård! 

— Och där har redaktörn funnit en ny mördare? 



— Ja. 


— Vem då? 

— Kronokassör Sarinen! sade Mikael Habstadius, och då herr Oldberg ryggade, tilläde han: För fan, min 
käre.245 

Oldberg, svimma inte! Även en kronokassör är en människa, och alltså kan han mörda likaväl som någon annan! 

— Sarinen!? Kronokassörn? ? ? ropade herr Oldberg. 

— Just han! Han har lämnat ett odrucket mjölkglas och en manschettknapp på valplatsen, och det blir han fast 
på! Och nu gäller det för oss att komma före stadsfiskalen, så att vi får borgmästarn med oss för andra gången. 
Men en annan sak, herr Oldberg, sade Mikael Habstadius och reste sig. Mordet, det är perfekt! Men 
stadsfullmäktigevalet! Glöm inte det, min käre Oldberg! Ser ni inte sammanhanget, va? Sarinen är konservativ! 
Hilleström är konservativ! Sarinen har åstadkommit skilsmässa mellan järnhandlar Wentlan och hans fru! Frun 
har blivit tokig! Och nu mördar han! Hilleström har blivit varnad av biskopen för otukt! Vafan kan inte den göra 
en vacker dag? Har vi haft en enda frisinnad mördare här i samhället? I landet? I universum? Nej, konservatism 
och brottslighet är helt enkelt två uttryck för samma sak! Begriper ni? Vi ska visa, vart konservatismen leder i 
praktiken och störta Hilleström, blotta hans antecedentia — fast utan namn — stöda beviset på Sarinen — fast 
utan namn — och lära den här förbannade grosshandlarstan, att oss leker man inte med, ty kulturen, framtiden, 
staten, det är vi! Var god kom ihåg det, herr Oldberg, och gör ögonblickligen i ordning ett extrablad! Säg, att en 
ny mördare är spårad! Och hissa röda flaggan! Marsch! 

Rusig av överraskning och lycka störtade herr Oldberg ut. 

— Extrablad! skrek han ner till faktorn. 

— Vad i helvete nu då! skrek denne tillbaka. Har ni mördat en ny käring, va? Ska det kanske bli en vana på den 
här officinen?! 

Men herr Oldberg skrev redan, och en halvtimme därefter smattrade den röda flaggan mot den blåa himlen och 
stadsborna sprungo i skaror till detta:.246 

EXTRA-BLAD. KNIYEN ERIKÄND. 

Misstankarna ta en uppseendeväckande vändning. 

BLADET på spåren. 

"Den för mordet ä änkan Ersdotter häktade hamnarbetaren Hoja, kallad Kniven, har vid i dag å cellfängelset 
hållen förnyad rannsakning frikänts, då han kunnat bevisa alibi. 

Misstankarna ha i stället tagit en helt annan vändning, och skall Bladet i morgondagens nummer närmare beröra 
den av allt att döma tragiska och upprörande hemlighet, som därmed tycks närma sig sin upplösning." 

Och medan stadsborna sprungo vilda och skräckslagna omkring, gnuggade man sina händer på Bladels redaktion 
och skrattade högt av glädje. EÖRSTA KAPITLET. 

Guds finger. 

§ 1 - 

Mikael Habstadius liksom alla andra stora män i själarnas historia ägde naturligtvis i sitt öde de tre sedan 
forntiden fastställda huvudmomenten: stigande, höjd och fall. 

Vi ha nu steg för steg följt honom upp till hans höjd och sett honom vistas där någon tid; nu skola vi lika troget 
följa honom i hans fall. 

Och för att då börja på rätta stället måste vi än en gång föra läsaren upp till den bergbacke, där fru Wentlan 
bodde inackorderad hos den godhj artade änkefru Ander-zohn. 



Där rådde morgonen efter Knivens frikännande en stor frid och ro. 

Änkefru Anderzohn var inte själv hemma, hon hade gått till "handelshon" efter Bladet, för att fru Wentlan, som 
sov ännu, genast skulle få läsa om den nye mördaren och hans tragedi. 

Men i sitt rum satt änkefru Anderzohns son, som hlivit frälsningssoldat, och spelade Guds lov på ockarina, som 
visserligen är ett ringa instrument men dock icke föraktas av frälsningsarmen; ty en frälsningssoldat kan, om det 
kniper, till och med vissla Guds lov, så mänsklig är han, och därför gör han Guds verk, där statens kyrkor pösa 
som flottiga och gudlösa prostar..250 

Ute på hron låg den rödspräckliga katten med tassarna instuckna i manschetterna och nickade mot solen, och i de 
avlövade träden kvittrade alla de sparvar, som hlivit födda under sommarn nere i gatornas damm, och det var inte 
få, ty osedligheten är hland sparvarna utan mått och gränser. 

Men högt över den prövade och skräckslagna staden stod morgonsolen och hrann, och icke ett moln skymde 
himlens oändliga, höghlåa frihet. 

Dess ljus speglades i hamnens vatten, där utåt havet fiskarbåtar på väg in till staden glimmade med snövita segel, 
men runt fjärden vid verk och kajer stego rökarna dallrande och tunna från alla de lastångare, harkar, hriggar, 
skonare och fullriggade järnskepp, som forslade varor till och från denna betydande handelsstad; en flock måsar 
singlade skriande högt, högt, och alla röda tegelhus i staden föreföllo rödare än nånsin. 

Medan här uppe var så stilla, att man tyckte sig kunna höra, hur träet jäste i solgasset, klingade nerifrån staden 
hammarslag mot dånande järnplåtar, ångarnas vinschar rasslade, stampade och väste, och i fartygsmasterna 
hängde sjömän arbetande och sjungande, vid den sotiga bangården blåste lokomotiv, tut-tut, och spårvagnarnas 
signalklockor knäppte och ljödo. 

Och en auktionsklocka pinglade i utkanterna, dingeli-dång, dingeli-dång, dingeli-dingeli-dingeli-dång! 

Och klockan slog nio i kyrktornet, vars visare blänkte av guld mot svart. Borta i himlen. 

Då kom änkefru Anderzohn uppför backen med Bladet i ena handen och en korg i den andra. Katten vaknade, 
sträckte på sig, sköt rygg och strök sig mot hennes kjolar, och änkefru Anderzohn gick in till den kära 
kaffepannan, som sken och puttrade på järnspisen. 

Sedan väckte hon fru Wentlan med tidningen. 

Fru Wentlan kastade sig strax över Mikael Habstadii.251 

stora ledande artikel, och hon läste med feber i blodet, att den nye mördaren var en fin herre, som alltid gick på 
landsvägarna i hög hatt och stundom visade sig naken, att han åstadkommit ofrid och skilsmässa i en välaktad, 
burgen borgarfamilj och drivit hustrun till vansinne, att han iakttog ett ytterst hemlighetsfullt levnadssätt och att 
han ofta plägat besöka den mördade för att dricka mjölk hos henne. 

Av detta drog nu Mikael Habstadius den slutsatsen, att inom samhällets överklass rådde en hemlig men starkt 
utpräglad degeneration och moralisk ruttenhet, och han på-fordrade rättvisans hänsynslösa och snabba 
ingripande. 

För egen del ville han med ett enda exempel visa, hur förmörkade och förvillade de samhällsbevarandes 
rättsbegrepp voro, och detta genom påpekandet av att de icke aktade olämpligt förbereda stadsfullmäktigemandat 
för personer, som av sina överordnade måst varnas för ett sedeslöst och anstötligt levnadssätt. 

När fru Wentlan slutat artikeln, kom just änkefru Ander-zohn in med kaffe, och då hoppade fru Wentlan ur 
sängen, som var en inventionssoffa. 

Hennes ögon voro vilda, på hennes gröna kinder brunno röda flammor, hon hade med sin snabba aning fattat, att 
kronokassör Sarinen utpekades såsom mördare, och hennes hjärnas hjul snurrade, så att naturens och det 
mänskliga samhällets skönhet bortskymdes för hennes blick. 



— Guds finger! skrek hon och pekade på änkefru Ander-zohn med sitt eget pekfinger, så att. änkefrun trodde, 
hon menade, att detta lortiga finger var Guds eviga finger; en svår hädelse, synnerligen inför den, vars son nyss 
hlivit frälsningssoldat. 

— Frun är tokig! svarade därför änkefru Anderzohn. Det är ju fruns finger, vet jag! 

— Idiot! skrek fru Wentlan. Jag har sett Guds finger!.252 

— Ja men så säg det då, och gör inte spektakel av en gammal människa! svarade änkefru Anderzohn. 

— Vet fru Anderzohn, vem kronokassör Sarinen är? 

— Ja, nog har jag sitfen! 

— Naken? 

— Nej, Gud i himlen ... 

— Tror fru Anderzohn, en människa är mördare, för att hon är naken? 

— Nej, men snälla frun, i dag ... 

— Alltså är han inte mördare, och det vet jag! Han! Ha-ha-ha! Min ende vän! Som jag skulle ha levt lycklig med, 
och haft harn med! Ha-ha-ha! Nej, vet fru Anderzohn! Förr skulle han fått legat med mig! Här! I fru Anderzohns 
eländiga soffa! 

— Kronokassörn! Med frun! Hos mig! Utan vigsel! Aldrig i tiden! Kom detta ihåg! Här är inget näste och hlir 
aldrig heller, för jag ska säja frun, att Anderzohn skjussade hara hättre folk! Så, aldrig i tiden! 

— Vet fru Anderzohn, vad som menas med politik? frågade fru Wentlan med ett tvärt kast, tuggande sina röda, 
köttiga naglar. 

— I min harndom sas det vara nånting att äta med kniv och gaffel! Men nu säjs det ska vara tidningskähhel! 

— Politik är att göra motstånd mot Guds rike! ropade fru Wentlan. Och mot alla, som är av Guds rike! Och jag är 
av Guds rike! 

— Ä, herregud! sade änkefru Anderzohn och slog samman händerna; i detsamma öppnade hennes son dörren och 
steg in, varemot modern icke nu mera gjorde någon invändning, fast fru Wentlan stod i hara särken, ty hon 
menade, att nu hade sonen icke längre öga för sådant, sedan han hlivit frälsningssoldat; ett vanligt sätt att tänka. 
Men sonen hade hört fru Wentlan tre gånger ropa Guds rike, och.253 

såsom delaktig därav kom han in, med ockarinan i hand; han var kohent, hade en klumpnäsa och negerläppar, 
hela ansiktet täckt av finnar och hölder, lockigt hår och hette Ferdinand. 

— Fru Anderzohn vet inte, vem fru Anderzohn har i sitt hus! fortsatte fru Wentlan. 

— Jo, Gud, om jag vet! 

— Stadens hämnare! 

— För var gång jag det har hört! 

— Ja ja! mumlade Ferdinand, knäppte händerna och såg i taket, som han fått lära. 

— Tig! skrek fru Wentlan. Jag ensam vet, vem som är mördaren! 

— Tack, Gud! sade Ferdinand. 

— Det är Hahstadius själv! .. . Guds finger pekar på honom! 

— Ja ja! Du vet det! sade Ferdinand. 

— Av politik! ropade fru Wentlan. Han tvang Wentlan till skilsmässa, genom kassörskan, av politik! Och nu har 
han tvingat någon annan till mordet, kanske någon av sina medarbetare, Harpolin kanske. 




— Du vet det, Herre! sade Ferdinand. 

— Så vände han bort uppmärksamheten, ha-ha-ha, genom att trolla fram "Kniven", men nu börjar han visa 
avsikten! 

— Tack! sade Ferdinand. 

— Och han kommer att ha hemska bevis, djävulens makt är stor och ohygglig! ... 

— Ja, så är det. Gud! sade Ferdinand. 

— ... och han skulle tillintetgöra Sarinen helt och hållet, om inte jag vore, men jag ska rädda honom. 

— Amen, ske så! sade Ferdinand. 

Fru Wentlan lyfte nu sina armar gripen av extas, och med slutna ögon ropade hon:254. 

Jag sträcker mina händer upp till Guds berg och hus, från dem han hjälpen sänder och skickar ut sitt ljus. Mig 
Herren hjälp bejakar, som jord och himmel gjort, min bön han ej försakar, men skyddar mig alltfort! 

Därefter läste hon Fader vår och välsignelsen. 

— Amen! Nu är han fast! ropade hon med brinnande ögon. 

— Ja ja! Ske alltså! Du vet det! sade Ferdinand, som sjunkit på knä och knäppt händerna, medan änkefru Ander- 
zohn betäckt sitt ansikte som i kyrkan. 

Och sedan blev fru Wentlan lugn och stolt som annars, drack kaffe och klädde sig med fart; nöjd och medveten 
om sin stora uppgift i stadens och landets liv. 

§2. 

En timme därefter kom fru Wentlan susande genom gatorna som ett iltåg, och hon styrde rak kurs på krono- 
kassörsexpeditionen. 

Hon frågade herr Fistennobel efter kronokassörn. 

— Ha-ha! svarade herr Fistennobel och grinade under de svarta buskiga mustascherna med alla sina gröna tänder. 
Kassörn är sjuk, det är han, det, frun! Det är han! Sjuk för första gången, sen han kom hit. Är han, ja! 

— Han vet det! Han vet det! ropade fru Wentlan och lyfte sina knäppta händer. 

— Va? gapade herr Fistennobel. 

— Att han är mördaren. 

— Ka... 

— Här står ju, idiot! skrek fru Wentlan och pekade på tidningen, som herr Fistennobel just varit sysselsatt 
med.255 

att läsa. Här står ju, att han aldrig är med folk! Att han går i hög hatt både sommar och vinter! Att han ofta är 
naken! Att han har förmått en fru att bli tokig, det är jag ... begriper ni? 

— Kaka ...? gapade herr Fistennobel. 

— Va kakkar ni för? 

— Kakakaka. .. 

— Idiot! 

— Kakakakakaka... 

•— Tig och gör nytta! 


— Ka ... kassörn? ? ? !!! 



— Hör på, vad jag säger! Ni ska hälsa kassörn från mig, att han inte ska vara orolig. Jag har tagit saken om hand, 
och jag ska nu genast i dag organisera krafter för hans räkning mot redaktör Hahstadius och störta honom inom 
en vecka. Lova honom från mig, att inom en vecka ska Hahstadius vara avslöjad och störtad, ja, kanske satt i 
fängelse! Ser ni, här pågår en förfärlig strid i hela Sverge... 

— Strid?? gapade herr Fistennohel. 

— Ja, strid, ja! I hela Sverge, för att störta kungen och ärkebiskopen, och det här mordet är arrangerat, jag såg 
Guds finger i morse, hälsa kassörn det, att han ska vara lugn, för jag har sett Guds finger. 

— Gu ... Guds finger ...??? stammade herr Fistennohel, men fru Wentlan hade redan sprungit på dörren. 

Guds finger pekade nämligen närmast på advokaten Pilo, detta viktiga redskap för Mikael Hahstadii martyrium. 
Till honom kom hon nu inrusande. 

— Har häradshövdingen läst Bladet? frågade hon. 

— Ja. 

— Vet häradshövdingen, vem mördarn är? 

— Va? Vet jag ... 

— Redaktör Hahstadius! Jag har sett Guds finger!.256 

— Ut, människa, ni är ju spralltokig! sade Pilo. Fru Wentlan fortsatte oförskräckt: 

— Men den han vill åt i tidningen för att skydda sig är kronokassör Sarinen. 

— Sarinen! sade Pilo fundersamt och insåg strax det riktiga i suppositionen samt hlev nyfiken. 

— Men det är inte han! ropade fru Wentlan. Häradshövdingen måste hjälpa honom. Häradshövdingen måste göra 
nånting, det går för långt! Han anklagar hederligt folk för mord. Jag ska gå till prästerna. Till pastor Redelin. Och 
han får tala med gumman Tyherg, för han ska förlova sig med dottern, som var förlovad med Harpolin på Bladet, 
men Harpolin räknade fel! Han hade fått order av Hahstadius, så att familjen skulle hli skandaliserad, men jag 
avvärjde katastrofen. Och nu får gumman Tyherg lov att hota Hahstadius med att vi känner komplotten och 
kommer att avslöja den, om han inte ögonblickligen tar tillbaks. 

— Komplotten, vad är det för komplott? frågade Pilo; och nu berättade fru Wentlan. 

— Men, sade hon sedan, nu blir det parti mellan pastor Redelin och Ester i stället! Det har jag styrt om! Han har 
älskat henne, sen hon var barn, men hon har alltid varit förälskad i bättre karlar, som har skämtat med henne och 
kastat henne. Hon har ingen tur, ska jag säga häradshövdingen, hon har ingenting i huvut och är för mycket 
begiven. Det känner karlarna, som om det var en lukt, och ger sig i väg, då det blir allvar! Men pastor Redelin är 
bara son till en simpel smed på Malmen och har inte så fina luktorgan, han ser bara, att hon är vacker och en fin 
flicka, för det är hon, och har lite pengar. Och hon begriper, att hon aldrig får någon bättre herre, och nu är hon 
klok och har sökt Gud, och det är rörande, ja, löjligt nära på, hur fort hon har funnit honom och hur hon går i 
kyrkan och på bibelmöten med pastorn..257 

Fru Wentlan böjde sig intill Pilo, log och sänkte rösten: 

— Jag vet allt en liten historia om henne, men, se, det tiger jag med! Man ska inte prata i onödan och göra ont 
som Hahstadius, och det är i alla fall gott nog åt en smedpojke, om han så är präst, det är han ändå bara för att 
komma opp sig. 

Hon såg på Pilo. 

— Ja, lovar häradshövdingen att hjälpa kronokassörn då? 

— Det gör jag! svarade Pilo, som under fru Wentlans prat hade funderat och såg stora möjligheter framför sig 



och var ursinnig för Habstadii knep mot Hilleström. 

— Då går jag till pastorn! sade fru Wentlan och försvann. 

Pilo tog hatt och röck och gick, även han, välvande många planer hakom sitt röda, grymma ansikte. 

§3. 

Under tiden hade den trogne herr Fistennohel, hemligen ledd av ödets gudinna, samlat sina förvirrade 
själsförmögenheter på kronokassörsexpeditionen och kommit till den slutsatsen, att han icke kunde sitta där i 
lugn, medan Sarinens mördaranseende växte för var flyende minut allt mer och mer i staden. 

Han hängde upp en lapp på dörren, som angav, att expeditionen hölls stängd för några timmar, och hegav sig till 
den, han mest litade på, nämligen Kjön. 

Denne hodde högt uppe på Malmen i ett vindsrum och sov ännu med nerdragna gardiner. 

Det märkliga var, att herr Fistennohel aldrig varit 1 Kjöns rum; han hade ofta följt honom hem men alltid fått 
vända vid porten. 

Nu steg han uppför trapporna, knackade på dörren, och 17. —• A ordström, Landsorts-hohéme..258 
Kjön kom i skjorta, ylletröja, kalsonger och ullstrumpor, grymmare än herr Fistennohel någonsin sett honom. 

— Va kommer du, morgonsnork, och stör i vällovlig, sällan njuten ottesömn? röt Kjön. 

— Jo, si, förlåt mig, du, Kjön! sade herr Fistennohel och hockade sig ödmjukt. Om det inte hade varit för mordet 
och kassörn och gällt ära, rykte och namnets heder och anseende, skulle jag inte ha stört, skulle jag inte! Nej, nej! 
Men nästan går före egoismen, det har du själv sagt, Kjön, och eftersom fru Wentlan sa, att kassörn var mördarn, 
så måste jag anlita ditt geni! 

— Va kräks ditt usla registervett för ruhhad sluring? frågade Kjön argt. 

— Jo, si. Bladet...! svarade herr Fistennohel och framdrog tidningsnumret. 

— Ge hit! sade då Kjön och läste, och allteftersom han läste, steg hans färg, och när äntligen artikeln var slut, röt 
han med glödande ögon: 

— Jordhundna hrackans hymmelskratt åt fornvärldens tolkning hlottade djupsens laster i rått och brottsligt hjärta, 
och här gå spår i oppljus dag, men ingen är den andres broder i havet, och 

där stormen väcktes, ej elden släcktes, men lågan räcktes till straff och lön, där högmod ståtar, ej mera båtar bot 
och bön! 

Sade och drog på sig byxorna. 

Medan han nu klädde sig, teg han hela tiden och herr Fistennohel likaså. 

På samma sätt tigande gingo de i solskenet snabbt nerför.259 

backarna till staden, och utanför kronokassörskontoret stannade Kjön helt plötsligt, stötte käppen i marken och 
sade högt: 

— Gå in och arbeta, snork, och var lugn! Tig sen, och vet, att hämnd vakar, hån gäldar, synd straffar, och 
käringvis får mannaris! 

Därefter vände han och gick raka vägen till Poslen. 

Edenmark satt och skrev. 

— Dyngpryl! sade Kjön, då han steg in, och detta var hans hälsning. 

— Gå er väg, ni har ingenting här att göra! svarade Edenmark. 

— Tig och hör och skriv, till samhällsförgörande buso-kratiens förfall och Habstadianska snorkiarkatets slutliga 



undergång. 

Han redogjorde nu för sitt besök på Bladets redaktion och berättade om de planer, som Mikael Habstadius yppat 
angående Wentlanska affären. 

Edenmark skalv av glädje, ty med ens såg han framför sig, hur Habstadius stod vid avgrunden, och ingen syn 
kunde göra honom mera blid. 

— Vårt krakel ska vara glömt, herr Kjön! sade han. Vi får bli vänner igen, ni är trogen våra samhälleliga och 
fosterländska ideal, och det betyder mer än allt! ANDRA KAPITLET. 

Pilo antänder första minorna mot Mikael Habstadius. 

Emellertid hade Pilo begett sig bort till den gamle rike Juliander, som ju var den mäktigaste och knivigaste karln 
i stån. 

Han stod mittpå golvet i sitt arbetsrum, ett stort soligt rum med gammaldags möbler av ljus björk, trasmattor på 
golvet, ett svart och av långvarigt bruk avnött kassaskåp samt skrivbord; och i en fågelbur satt en gammal argsint 
papegoja och kraxade, samt saxade med klorna. 

Pilo berättade om fru Wentlans supposition, att Mikael Habstadius ville åt kronokassör Sarinen. 

— Det stämmer! sade gubben Juliander tvärt. 

Nu var saken den, att gubben kommit i lyckligt tillfälle att kasta den där stenen i vägen för herr Kruckman och 
var färdig att dra honom till sig med Kahgeska bruket och alltsammans. 

Kruckman låg sedan någon tid i Stockholm, prejad av bankinspektörn; Hörnell hade redan störtat med 
Eöreningsbanken och försvunnit, till allmän uppståndelse, men den listige gubben Reick, som alltid var beredd 
på allt, hade strax krupit i ett nytt skinn och räddat sig, men den historien hör till ett annat skikt av nationens liv 
och skall i samband därmed berättas. Juliander hade emellertid folk på Kahges skogar och väntade bara rapport 
för att förelägga Kruckman ett oanat ultimatum; och en konkursmässig löjtnant kan inte vara mer upptagen av 
sina tankar på ett spel om.261 

en arvtagerskas millioner, än gubben, helt och hållet föryngrad, var av denna affär. Den hade dessutom tvungit 
honom att undersöka Kruckmans förbindelser, varvid han strax fått klart för sig, att Moje Kessler inom kort 
skulle störta ohjälpligt. Denne stackare hade just kvällen förut hals över huvud måst resa till sin störste franske 
försäljare, Parent-Thevenet i Håvre; och han väntades av gubben skola hemkomma ruinerad. 

Nu hade gubben bara Mikael Habstadius kvar, och den räknade han helt enkelt som ett besvärligt påhäng, som 
kunde slängas, men en tillfälligt gjord kalkyl hade fört honom till en ganska förbluffande åsikt, som han nu 
föreläde Pilo. 

— Ja, det här är för djävligt! sade han, herregud, om det var en karl med vyer, en produktiv kraft, som kunde 
användas till nånting! Men det är ju rena rama vita plåstret, en fyllhund, en kortoxe, ingenting! Eör fan, den 
måste stoppas! Det är ju en knöl, ett as! Bort me'n! 

— Ja, men hur? frågade Pilo. 

— När i herrans namn, skrek den argsinte gubben, och hans vita hår rök om det hummerröda ansiktet, när ska vi 
få affärsmän här i landet, i stället för alla dessa förbannade lathundar och fyllbultar!? Se bara på, hur den här har 
levt nu! Han taxerar för 8,000 om året! Men jag har räknat ut och tagit reda på, att han konsumerar, låt oss säga 
12,000. Det gör 4,000 deficit per år. Han har bott i samhället i 14 år, det gör ett grundkapital av 56,000 kronors 
skuld. Ponera, att han har skött räntorna, i det löpande, så har han ändå måst klicka, och skulden måste i detta nu 
vara uppe i 60 ä 65,000 kronor. Hur klarar ban detta? Säj, att han har en skuld på 65,000 till låt oss säga 5 
procent. Det gör 3,250 per år. Han skulle alltså leva på mindre än 5,000. Men det gör han inte! Var tar han 
pengarna från?.262 



— Inte vet jag! svarade Pilo. 

— Han stjäl! skrek gubben. Han måste stjäla. Det finns ingen annan förklaring. Han har ett fruntimmer boende 
hos sig, kassörskan Stadenberg, du vet, och det glunkas ju om ett kärleksförhållande. Jag ger mig fan på, att hon 
hela tiden har hållit karln med pengar för att få ligga me'n! Det är dyra sänglag och bra betalt för en karl! Men gå 
till bolaget och bed dem revidera på allvar, jag vet, att där har varit trassel, och jag håller hundra på ett, att där är 
brist. 

— Det kan man i alla fall inte göra utan vidare i denna dag! 

— Nå! sade gubben. Då vet jag en annan utväg. Gå till Heijebol. Förklara sammanhanget! Säg, att jag lovar, att 
inom fjorton dar skall hans affärsställning ligga på bordet, och jag ger mitt ord på, att här är bedrägeri med, låt 
Heijebol framtvinga, att han fockas som stormästare i W6, sätt det sen i Posten, och jag svarar för, att det i 
samband med en ordentlig artikel om den här Sarinenhistorien gör karln omöjlig för alltid. Jag är trött på det här; 
i värsta fall köper jag tidningen och sätter dit en riktig karl, jag vill inte se det här bråket längre. Vi är väl i Guds 
namn inte skolpojkar heller! 

Pilo, som märkte, att gubben var lite arg, tackade för rådet, som han dessutom fann mycket tilltalande och gav sig 
i väg till Heijebol. 

Denne var kronofogde. En liten rund man, alldeles kal med pincené för ett par klippande, bruna ögon och grå 
mustascher, som tycktes tillsmetade på ansiktet. 

När han skrattade, höll han alltid för munnen, och huvut lutade han på sned. 

— Tjaså! sade han dragande på målet och småskrattade förargligt. Är det slut på tålamodet nu? Inte trodde jag, 
det skulle ta slut så fort! Jag trodde, det skulle få räcka.263 

hur länge som helst, jag! Man är ju så van vid det här i landet! 

— Ja, sade då Pilo, men nu är det slut i alla fall! 

Och så berättade han gubben Julianders förklaring. 

— Tjaså! Ja! Jo! Jo, visst har han stulit! sade Heije-bol på samma förargliga sätt och log igen. Det är ju klart! Det 
har jag vetat länge! Det trodde jag, alla visste. 

— Men varför inte säga det då? 

— Nä! varför ska man göra människor ont? Inte är det väl det, som är meningen? Han måste ju falla en dag ändå. 
Så... 

— Nu låter du honom alltså falla i W6? 

— Tja! Jo! Jo, det kan jag ju. Ja, för resten! Det har nog redan länge varit bestämt, det! Vi har bara väntat på en 
påstötning, tror jag. Ja, jag tycker, jag har hört det, åtminstone. Men, jag kan ju gå opp till honom i förbifarten 
och säga åt honom, att han demissionerar för att undvika skandal. Det är ju synd om honom. Eller är det inte det? 
Hi-hi? frågade Heijebol och plirade med ett litet, liksom förläget skratt, men bakom all denna tveksamhet låg 
bara hån. 

— Gör det! svarade Pilo på sitt tunga sätt och gick sin väg; och han var nöjd, ty nu var Mikael Habstadii öde 
beseglat. 

När Pilo kom hem igen, hade han telefonbud från Eden-mark, som berättade den gamle Kjöns rapport om att 
Mikael Habstadius ämnade använda sig av Wentlanaffärn. 

— Ja, låt honom skriva! svarade Pilo. 

— Nej, det är onödigt, sade Edenmark, han är tillräckligt habil att blanda bort korten en gång till, och det är 
bättre då att kunna lägga upp dem. 



— Nå, sade Pilo, då skall jag tala med frun och sen med Wentlan!.264 

Och däråt gladde sig redaktör Edenmark i hög grad; och Pilo var också helåten och smålog för sig själv. 

Han skickade genast efter fru Wentlan. 

— Hör nu, fru Wentlan! sade han. Vill ni ha igen er man? 

— Ha igen honom! Den? Nej, Gud hevare mig, käre häradshövdingen! Jag har aldrig haft det så hra som nu. Får 
jag hara redaktör Hahstadius i fängelse och kronokassör Sarinen rentvådd, så är jag alldeles nöjd, och jag har 
kommit underfund om, att det finns så mycken orättfärdighet i världen, så nu tänker jag ägna mitt liv åt att stödja 
Guds rike mot denna världens! 

— Utmärkt, fru Wentlan! sade Pilo, som hara ville veta, om han kunde locka mannen med förespegling att 
hustrun ej önskade återknyta. Nu kan ni gå och fortsätta med det! 

— Ha-ha! En vacker dag hoppas jag få avslöja häradshövdingen också, jag vet nog, att.. . 

— Ut hara! Schas! sade Pilo och körde ut den arma, lyckliga, sinnesruhhade kvinnan, som i grund och hotten var 
det vanliga sättet att hetrakta tingens orsakskedja, något mer utpräglat än hos vanligt folk; det var hela saken! 

Pilo gick helt lugnt till järnhandlar Wentlan och fann honom liksom förra gången arhetande vid sitt skrivbord. 

— God dag, grosshandlarn! sade Pilo. 

— God dag, häradshövdingen! svarade Wentlan. 

— Hur står det till? 

— Jo tack! Och själv? 

— Jo tack. Jag hör, att grosshandlarn har vänt sig till redaktör Hahstadius för att få hjälp mot mig! 

— Vem har sagt det? 

— Jag vet det. 

— Nåå? 

— Jo, jag anser det dumt. 

— Det är min sak!.265 

— Det vill säga: grosshandlarn hlir lidande på't. Har grosshandlarn sett Hahstadii uppträdande mot Sarinen? 

— Sarinen? 

— Det är ju Sarinen, han i dagens nummer utpekar som mördare! 

— Det har jag inte hört. 

•— Men det är så, i alla fall! 

— Håhå. 

— Grosshandlarn kan alltså inte veta konsekvenserna heller. 

— Nej, naturligtvis. 

— Hahstadius hlir fockad som stormästare i W6. 

— Jaså. 

— Hela stån är dessutom upprörd. 

— Jaså. 


— Och Hahstadii anseende är realiter slut. 



— Såå. 


— Grosshandlarn torde alltså inse, att ett försvar av dylik person kommer i allmänhetens ögon att hli detsamma 
som ett intyg på att saken är sjuk. 

— Hm — hm! 

— Vidare tillkommer, att min huvudman uppger alla anspråk. 

— Min hustru? 

— Ja. 

— Nå, vafan ska det pratas så mycket för då? Saken är ju klar! 

— Ja, delvis! 

— Är det något annat? 

— Ja. 

— Va då? 

— Att grosshandlarn förbjuder redaktör Hahstadius att röra vid den här saken. I annat fall kommer jag att i.266 
pressen framlägga hela skilsmässans verkliga förlopp. Och det torde kunna hli obehagligt för grosshandlarn! 

— Hur är det med Habstadii affärer? 

— Konkurs. 

— Så. 

— Nå, hur blir det nu? 

— Jag ska tala med Hahstadius. 

— Det är alltså överenskommet? 

— Överenskommet! Jag tyckte, jag sa det nyss. 

— Jo, för allt i världen! God middag! God middag! Förlåt, att man vågar tala. 

— God middag! Pilo gick. 

Wentlan sprang liksom förra gången ut på golvet, där han hoppade omkring svärjande och tuggande alla 
åtkomliga djävlar mellan sina förbittrade tänder. Men Pilo ringde till Edenmark. 

— Du kan vara lugn! sade han och skrattade för första gången under hela denna affär. Det förefaller mig, som om 
Hahstadius skulle ha lurat honom på pengar, och där blir en trevlig uppgörelse när som helst! Det kunde jag 
förstå! TREDJE KAPITEET. 

Mikael Hahstadius upptäcker, hur stor hau är. 

§ 1 . 

Om alla dessa fiendens motrörelser, planeringar och sammanslutningar visste man på Bladets redaktion 
ingenting. 

Var morgon bugade herr Oldberg lätt för fru Valde, som satt i sitt fönster och med en för andra eventuella 
åskådare omärklig böjning av huvut besvarade hans hälsning. 

Herr Oldberg gnuggade därefter belåtet sina händer och satte sig till dagens arbete; efter ett par minuter hade han 
glömt fru Valde för kampen kring de frisinnade idéerna. 

Det fanns i denna som i alla andra städer en hel del konstiga existenser, oroliga i själen och uppfyllda av begär att 
deltaga i deras arbete, som formade dagens historia. Den sortens folk dras oemotståndligt mot tidningarnas. 



konstens och litteraturens värld, och Bladet var som en ljuslåga kringvärvd av dylika människomalar. I 
synnerhet, sedan det nya systemet hlivit infört. 

Dessa personer gjorde sig nu en uppgift av att inrapportera till redaktionen alla uttryck, de på gator, torg, krogar 
och kajer kunde uppsnappa av lovord över Bladets politik och skötsel; och härigenom hidrogo de till att på 
redaktionen skapa en synvilla, så att alla där uppe med Mikael Hahstadius i spetsen trodde, att hela stån icke 
tänkte på annat än tidningens hekymmer och i allo stod som dess trogna vakt. Endast D. V. Ertz, vilken genom 
sin hustru.268 

hade förbindelse med det verkliga livet, hade en annan uppfattning, men han gjorde sin plikt och teg. 

Det företedde en rörande hild av mänsklig begränsning, lycka och dårskap, när Mikael Hahstadius och herr 
Oldberg skrattande genomläste Poslens hätska utfall, eller när de i allt som hände och skedde avläste tydliga 
bevis på Bladets alltjämt stigande makt. 

— Inte sant, gamle Blyerts? frågade herr Oldberg och log med alla sina vita tänder i det svarta skägget. Det går ju 
framåt? 

'— Joho, joho! svarade den vise Ertz leende. Just det! Just det! 

Även av människornas sätt att hälsa på gatorna drog man favorabla slutsatser, och som därtill kom, att dagarna 
voro stilla och soliga och att fåglarna kvittrade muntert i träden, så upplevde man den djupa och fullkomliga 
lyckan, vilken av åtskilligt att döma icke alls behöver vila på ett moraliskt handlingssätt! 

Genom detta bör man kunna förstå, att det icke väckte någon som helst ond aning, då kronofogden Heijebol kom 
upp och bad att få tala med Mikael Hahstadius. 

— Var så god, kronofogden, sade herr Oldberg vänligt leende, jag ska bara säga till redaktörn. 

När han kom ut, stod Heijebol och tuggade på mustaschen och smålog med huvut på sned. 

— Tja, kunde denne inbitne ironiker icke låta bli att säga. Herrarna sköter ju tidningen bra mycket bättre nu än 
förr. Det sägs så i stån, åtminstone! Jag förstår mig ju inte på journalistik, men det är väl så! Eöreställer jag mig! 

Så skrattade han lite och gick in till Mikael Hahstadius. 

— Hör du. Blyerts, sade herr Oldberg, den där Heijebol, du! Den är inte dum, du! Den är bestämt ganska 
frisinnad i själ och hjärta, vet du vad?.269 

— Joho, joho, joho! svarade Ertz. 

Då gnuggade herr Oldberg sina händer. 

— Ja, du, gamle Blyerts! skrattade han. Du ska se! Vi vinner allt stån, ändå! Bit för bit, du! 

— Just det! Just det! svarade Ertz och skrockade för sig själv i skägget. 

§ 2 . 

Men inne hos Mikael Hahstadius försiggick något helt annat. 

Ty där inne började nu Mikael Hahstadius sitt fall och just genom kronofogden Heijebol. 

Men varje stor mans fall har, mänskligt att döma, två sidor, nämligen den ena vänd åt honom själv och den andra 
vänd åt betraktaren. 

Dessa båda sidor förhålla sig inbördes såsom den spino-zistiske gudens eller med andra ord livets båda sidor: 
medvetande och utsträckning. 

Erån Guds sida sett är allting medvetande, från världens sida sett är allting utsträckning. 

Härav följer, att Gud och vi se lite olika på tingen och stundom ha lite svårt att komma överens om vad som är 
rätt eller inte. 



Precis på samma sätt förhöll det sig med Mikael Habstadius och hans fall. 

Själv såg han tydligt och klart, hur han steg och steg; men lika tydligt och klart sågo hans fiender, hur han föll 
och föll. 

Och båda fröjdade sig, var och en i sin stad. 

Och, när allt kommer omkring, hade båda rätt. 

Ty Mikael Habstadius följde sitt öde och höjde sig därigenom alltmer över denna jordens skuggor, han blev blind 
för människornas omdömen och osårbar för deras ord och domar, han såg i den högre andliga tillvarons ljus 
sin.270 

egen idé fullkomnas, och var och en av hans handlingar tände liksom ett ljus kring det heliga porträtt av honom 
själv, som nu föresvävade hans syn. 

Och det var en strålande gloria kring porträttets huvud; vilket i högsta måtto förnöjde Mikael Habstadius. 

Men allt vad vi vinna i den högre andliga tillvaron, sätter oss tyvärr i skuld till det timliga livet, dess fordringar, 
lagar och domar. 

Och därför ökade Mikael Habstadius med varje handling denna skuld, och som det timliga livets första 
utmätningsman hade nu kronofogden Heijebol infunnit sig. Samt föreslog på sitt ironiskt välvilliga sätt, att 
Mikael Habstadius skulle avgå från sin post som stormästare i W6. 

Då brast Mikael Habstadius i ett dånande skratt och klappade sig på magen, ty han var osårbar. 

— Avgå! sade han. Så att hela stån ska tro, att jag gjort någon förbannad dumhet och är rädd! Så att man ska få 
säga: se på Habstadius, han medger, att han gjort sig omöjlig! Nej, mina herrar, så dum är man inte, som herrarna 
tycks tro!! 

— Tjaså då! småskrattade Heijebol. Du föredrar alltså skandal! 

— Skandal! svarade Mikael Habstadius. Vafaen spelar det för roll för den, som i fjorton år blivit baktalad 
morgon, middag och kväll? Och är herrarna så säkra på att inte skandalen blir herrarnas den här gången! Va? Det 
kan hända, mina herrar, att jag tar i med hårdhandskarna och avslöjar hela ordenshumbugen i spalterna!! 

— Innan dess misstänker jag . .. började Heijebol, men Mikael Habstadius, som nu var ivrig och vred, fortsatte: 
—• Minns herrarna, vem som gjorde sig löjlig häromåret, va? 

— Är det någon mer än du, som gjort det i stor skala? frågade Heijebol..271 

— Kungen och jag! svarade Mikael Habstadius storsvenskt. Då norrbaggarna sa: gå nu, Oscar! så tog gubben till 
lipen och gick, och sen reste han kring Europa och blev utskrattad. Men antag, att han hade varit en karl som jag! 
Då hade han sagt: nej, så ta mej fan, att jag går! Jag har flottan i Nordsjön och armén i Värmland, och var så god 
och håll er i skinnet, förbannade sillsaltare! Hade då norrbaggarna likafullt avsatt honom, så hade gubben i alla 
fall haft äran kvar. Och så gör jag! Det är min politik! 

— Det var egendomligt! smålog Heijebol. 

— Varför det? 

— För att den gången var du roj alist och försvarade honom i spalterna? 

— Ja, tacka fan för det! Ur nationell, frisinnad och folklig synpunkt! Det är en sak för sig! Men ur personlig 
synpunkt! Det är en annan femma, min bror! 

Heijebol skrattade gott åt detta svar och hade hela tiden mycket roligt. 

— Apropå statsöverhuvun! sade han. Minns du Napoleon? 

— Trean? 70—71? frågade Mikael Habstadius. 




— Nej, ettan! 

— Hur så? 

— Minns du, att han gjorde ett fälttåg mot Ryssland? 

— Än sen då? 

— Vet du, hur det slutade? Till sist! 

— Gå på, du, hara! Jag ska nog fan svara, då det passar! sade Mikael Hahstadius. 

— Tja! Du minns kanske, att det slutade med slaget vid Waterloo, och sen kom han i fängelse på S:t Helena? 

— Gå på, du, hara! sade Mikael Hahstadius. 

— Tja! Vi trodde, du skulle inse, att det här fälttåget mot Sarinen, som du har hörjat, är ditt ryska fälttåg, och.272 
därför tänkte vi, du skulle vara livad för att demissionera! sade Heijehol småskrattande. 

— Hör du! svarade Mikael Hahstadius med ett jättelöje. Demissionerade Napoleon? 

— Nej ... 

— Ja, då kan du ge dig fan på, att inte jag gör'et heller. Tror du, jag vill vara sä mr e än Napoleon?! 

— Ja, då träffas vi väl vid Waterloo då? sade Heijehol, skrattande. 

— Välkomna, mina herrar! svarade Mikael Hahstadius, stor oeh solig och sträckte fram sin hand. 

De håda fienderna hälsade varann på detta sätt till avsked och skildes leende. 

Och sålunda hegyntes Mikael Hahstadii minnesvärda fall, under de hästa villkor, man kunde hegära! 

§3. 

När Heijehol gått, trädde Mikael Hahstadius ut till herr Oldherg och sade storskrattande: 

— Det var, tamejfan, vad man kallar ett bondförsök!! 

Han gick fram och åter på golvet och berättade, vad 

som hänt, och allt medan han berättade, blev han uppeldad, het och full av vältalig vrede mot detta usla samhälle 
samt erfor känslan att överblicka hela vårt land och dess stolta historia. 

— Hela saken, utropade han på sitt karakteristiska sätt, är den, att där har stadens femtusensjuhundratrettionio 
grosshandlarfruar suttit och pillat grosshandlarna på magen och sagt: Nej, men den häj Habjstadijus! det äj ju 
jyslit, att han ska vaja så jabulistisk! Inte kan det gå föj sej, tänk, Sajinen, som sej så fin ut! Inte kan en möjdaje 
ha hög hatt, en möjdaje måste ha slokhatt, annajs äj han ingen jiktig möjdaje!.273 

— Ha-ha-ha! gapskrattade herr Oldherg, och D. V. Ertz snusade och skrockade i skägget, men Crusius låg 
hemma, ty han hade fått fyllslaget, och Julius Harpolin var ute på stån. 

— Men, sade herr Oldherg, tror inte redaktörn snarare, att det är vår kamp för de frisinnade idéerna, som har 
gjort dem hatfulla, så att de söka varje tillfälle att komma åt redaktörn och .. . 

— Nej, min käre Oldherg! svarade Mikael Hahstadius. De frisinnade idéerna i all ära. Det är en förbannat bra sak 
att starta tidningar med och slå i halsen på gamla bond-tjyvar i socknarna, diversehandlare och sånt folk! Men 
vafan tror herr Oldherg, de frisinnade idéerna spelar för roll i det verkliga praktiska livet? Om vi ska se kallt på 
saken! I fjorton år har jag jobbat med de frisinnade idéerna här i samhället, men inte en käft har sagt ett ord! Inte 
en käft har kommit upp och bråkat för den saken! Men nu!!! Vad har jag gjort? Jag har rört vid börsarna! Jag har 
rört vid det passande! Jag har vågat föreslå, att en hög hatt också kan mörda och att mord inte är ett prerogativ för 
underklassen! Sånt tar, ska jag säja er, min käre Oldherg! Predika ideal i hundra år, och inte en själ ska bry sig 
om den saken utan spela vira med er lika bra, som om ni var ärkebiskop eller landshövding! Skäll och bråka och 



kalla dem barbarer, sömntutor, kulturfiender, bak-strävare, pack! Nonsens!! Det skrattar man åt! För det rör 
karlarna, och karlarna här i landet skiter i politiken och kulturen med för resten! Men rör, för fan, inte vid det 
som passar sig! Rör inte vid konvenansen! Ta gärna ett fruntimmer på bena, men akta er, för faen, att skrynkla 
kjolen! Och kom ihåg, att en mördare, det är en karl i slokhatt, men var och en som går i hög hatt och har fått en 
växel diskad i banken, det är, ta mig fan, en hederlig karl, nu och till evig tid! Kom det ihåg! För det är 

18. — Nordström, Lanilsorts-bohéme..274 

sånt, som stadens käringar ser, och vilka är det, som regerar här i landet? Jo, käringarna!!! 

— Misstag, herr redaktör! ropade herr Oldberg, vilkens ögon börjat flamma, och fru Valde på andra sidan gatan 
hade fällt sitt handarbete och stirrade in till redaktionen. Misstag, herr redaktör! Om vi betraktar det svenska 
riksdags väsendets historia... 

— Ät helvete med riksdagsväsendet! ropade Mikael Habstadius. 

— Konungen i statsrådet! .. . 

—• Är det ni, min käre Oldberg, som regerar? Här! Va? 

— Nej, men enligt 1809 års regeringsform och 1866 års riksdags . . . 

— Jag ska säga er en sak, min käre Oldberg, avbröt nu Mikael Habstadius, som blivit arg, och det är, att jag helt 
simpelt skiter i era frisinnade idéer och ert riksdagsväsen och er regeringsform! Hade jag varit en slät knodd och 
en vanlig murvel, så hade de frisinnade idéerna segrat här i samhället för länge sen! Om det bara är det ni vill 
veta! Men vad är jag? 

En karaktär!! En personlighet!!! 

Det är, vad jag är och ingenting annat, och det är just precis, vad man hatar här i landet! Och ett bevis på det är, 
att man nu vill focka mig ur W6! Varför? Jo, därför att jag har gått mina egna vägar utan att krusa! Därför att jag 
är en man, och alla andra pottor!!! Det är hela förklaringen. 

Men, mina herrar, alltid fan finns det utvägar! Nu ha dessa herrar avskurit mig från samhället! Ställt mig ensam! 
Utanför! Varg i veum! Men jag förutsåg'et! Jag är beredd! Jag upptar handsken! Jag har arbetarna, ungdomen och 
småfolket med mig! Och jag ska visa, att det enda, som har betydelse här i världen, det är inte deras förbannade 
paragrafer, program och formulär och allt va-.275 

fan det heter, utan det är karaktärens, det är personlighetens insats i historien! 

Och de ska få komma krypande, och vifta på svansen, och tigga mig att rätta allt elände, som nu kommer att ske! 
Kom ihåg det, mina herrar! 

Var är Crusius? 

I detta ögonblick störtade en manlig figur in genom dörren med högra armen framåtsträckt och huvut nerlutat, 
ögonbrynen hopdragna över ögonen, och ansiktet fruktansvärt och hemskt. Mannen var klädd i eleganta 
spräckliga kläder och blankskinnsskor. 

Med dov och djup basröst väste han: 

— Jag är din faders ande, dömd till en tid att gå igenom natten och att om dagen fasta uti lågor, till dess de snöda 
synder kolat ut, som jag i tiden gjort. Mig är förment mitt hemska fängsels hemlighet att yppa, jag annars kunde 
tälja dig en saga, vars minsta ord ditt hjärta skulle rista, ditt gamla blod till is förvandla, spränga som stjärnskott 
ögonen ur deras kretsar och skilja dina glesa lockar åt, så varje hårstrå skulle stå på ända, som borsten står uppå 
ett vredgat piggsvin; men evighetens gåta är ej gjord för öron utav kött och blod! ... 

Detta var den store komiske skådespelaren Bliicher hos den riksbekante tragikern, direktör Wass, vilken för 
närvarande gästade staden; och med tiden förföll Bliicher samt försvann från horisonten. 



D. V. Ertz, som under Mikael Habstadii och herr Oldhergs utbyte av åsikter om de frisinnade idéernas rätta 
väsen.276 

och värde helt lugnt hade suttit och klippt sina landsortstidningar och med gummi klistrat de sålunda förvärvade 
notiserna på långa pappersremsor, blev vid Bluchers inträde strax upplivad, tog sig en stor pris ur sin silverdosa, 
en gåva av tingsvänner, och skrattade belåtet i sitt gråa skägg. 

Och Mikael Habstadius sken upp. 

— Nej, se mjuka tjänare, herr Bliicher! sade han, men herr Oldberg snurrade sitt skägg och såg frånvarande ut 
genom fönstret, varvid fru Valde omärkligt nickade, ty hon hade förstått, att herr Oldberg försvarat idéernas 
föraktade och undangömda värld; men herr Oldberg såg henne icke. 

Bliicher däremot lyfte sina händer, kastade huvut bakåt, ett himmelskt och rent leende drog över hans av synder 
och själiska laster garvade hy, och han halvsjöng i extas, likt en Lindberg: 

— Du tälar! Täla, klära ljusens ängel! Du svävar ärorikt i mörka nätten, som ett bevingat himlens sändebud inför 
den dödliges bestörta öga, då hän tillbäkälutad står och ser hur, stigen upp på molnens tröga bäddar, seräfen 
seglar främ på eterns bärm! .. . 

D. V. Ertz, som aldrig ansåg sig äga tillfälle eller rätt att besöka teatern, då hans familj fick framleva ett så fattigt 
och glädjelöst liv, skakade nu av skratt och hämtade kraft att i flera veckor fylla sin förnöjsamma och visa ande. 

Men herr Oldberg såg alltjämt ut genom fönstret och snurrade nu sitt skägg. 

—• Hur är det med gubben Wass? frågade emellertid Mikael Habstadius, ty den gamle tragikern hade blivit 
häftigt sjuk och ansågs ligga för döden..277 

Bliicher tog ett steg tillbaka, lyfte handen för ögonen och sade dovt: 

— Här ropar blod av jorden! Stolta död! Vad firar du för fest i avgrundskulan, 
att med ett enda skott så många prinsar du blodigt träffat har? 

— Vafan! Xr gubben död? ropade Mikael Habstadius framåtlutad. 

Bliicher betäckte sitt ansikte och viskade: 

— Vad övrigt är, är tystnad! O, där brast ett ädelt hjärta! Dyre prins, god natt! 

Därefter såg han upp och log. 

Men i samma ögonblick vände sig herr Oldberg till Mikael Habstadius. 

— Herr redaktör! sade han. Ni frågade nyss efter Crusius. 

— Ja! sade Mikael Habstadius. Klockan är snart tre, och han har inte synts ännu! Vafan är det för vanor? Va? 

— Jag vill bara säga redaktörn en sak med anledning av denna fråga och det resonemang, vi hade nyss. Crusius 
har redan varit sjuk i två dar utan att ni, herr redaktör, har märkt det. Alltså intresserar er tydligen inte, vad som 
händer och sker här på tidningen. Detta har vi alla medarbetare länge märkt, men vi har tolkat det som utslag av 
er dagliga kamp för tidningens och radikalismens idéer. Genom era nyss uttalade åsikter har jag, åtminstone för 
min del, blivit tagen ur denna villfarelse och inser nu, att primus motor i ert liv och era handlingar, herr redaktör, 
är den krassa egoismen, och som jag anser det nedvär-digande att tjäna dylika intressen, anhåller jag härmed, att 
ni ville fortast möjligt se er om efter en annan redaktionssekreterare ... Dixi!.278 

Bliicher hade gått fram till herr Oldberg, som talat med utsträckt arm. 

— Mycket bra! sade han med bekymrat ansikte. Alldeles utmärkt! Vi ska bara lyfta lite mer på handen, så att inte 
armbågen kommer för högt och gör en oplastisk linje. 

D. V. Ertz hade blivit lång i ansiktet, för första gången på många herrans år. 



Men Mikael Habstadius smålog och sade: 


— Nej, hör nu, min käre Oldberg! Nu har ni missförstått mig! Jag menar, att om jag varit en lismare, så skulle 
de frisinnade idéerna nominellt ha segrat men reellt ha blivit föraktade. Nu däremot skall jag tvinga samhället 
genom mitt personliga uppträdande icke bara att anta dem utan dessutom att respektera dem. 

Bliicher antog en allvarlig min: 

— Genialt! sade han med utsträckt hand. Genialt, herr redaktör! Ni är en konstnärsnatur! Men gubben Wass är 
död! Vill ni tala vid graven? 

— Kom in! sade Mikael Habstadius och gick in till sig, och herr Oldberg tog sin hatt och gick ut. FJÄRDE 
KAPITLET. 

Den Himmelska Buteljen. 

§ 1 - 

Medan allt detta ägde rum på redaktionen, låg Göran Crusius hemma i sitt lilla kyffe och hade, som sagt, ett litet 
fyllslag. 

Nu är det så, att Rabelais, som jämte Bellman, Beethoven, Cervantes, Goethe, Kristus, Shakespeare, Spinoza och 
några andra utgör Guds statsråd på jorden, i femte Loken om Pantagruel, berättar, att, då i Den Himmelska 
Buteljens tempel dess överstepräst Bacbue för Panurge skulle tolka dess hemliga ord: Trinc, så sade han: 

— Märk, min vän, att genom vinet blir man gud! Det finns ej i världen ett säkrare bevis på eller en mindre 
bedräglig väg till gudomlighet. Ty vinet har förmågan att fylla själen med all sanning, all kunskap och all vishet! 

Både före och efter Rabelais ha också människor med iver strävat att på denna väg uppnå gudomlighetens höjder, 
högt över livets mörker och dunst; vilket vittnar gott om deras väsens längtan. Ty långtifrån att innebära köttets 
seger över anden innebär fylleriet andens seger över köttet, och ju mer en god fyllerist är uppfylld av spritens 
ande, desto mer älskar han denna världen genom att besegra den, desto djupare kan han bele den och se den 
endast såsom en trasig glasskärva bryta evighetens solsken, och desto lättare har han därför också att i allt se det 
fulas förgängelse och.280 

det skönas bestånd samt att förlåta och utan saknad lämna allt ifrån sig. 

En sådan man var Göran Crusius, och nu hade han nått så högt i andens värld, att han fått sitt första fyllslag, men 
helt lindrigt. 

Ty genom fylleri utdestillerar man själ och ande ur den köttiga och tunga kroppen, liksom man utdestillerar 
brännvin ur potatis; marken fullbordar sig i potatisen, potatisen fullbordar sig i brännvinet, och brännvinet 
fullbordar sig i själen; vad övrigt är, är avfall och skräde, ämnat att återgå till mull och att i ett annat väsen och på 
en annan väg ånyo destilleras. 

Sålunda böra vi betrakta oss såsom maskiner för framställandet och fullbordandet av jordens själ och allt annat 
än denna själ är betydelselöst; det inse alla goda fyllerister, ett ädelt och djupsinnigt folk, värt människornas 
dyrkan. 

Men för att kunna dyrka en fyllerist på det rätta sättet fordras alltså att kunna avstå från denna världen och dess 
ömkliga behag. 

Den som det icke mäktar, han ser allting bakvänt och dömer falskt; det sköna blir för honom fult, det goda ont 
och det onda eftersträvansvärt. 

Sådan var den milda Julia Eckstein, som aldrig kunde lära sig att bli fyllerist utan tyvärr endast hatade spriten; 
därför att hon såg världen bakvänd och bara var en liten svag och ömsint kvinna. 

Hon hade alltid betraktat spriten såsom Crusii värsta fiende och bekämpat den, ty hon älskade denna världen och 
dess ömkliga behag och ville göra Crusius delaktig av dem, troende sig därmed skola lyfta och fullborda hans 



öde; och i Mikael Habstadii stora upphöjelse hade hon för Crusius symboliserat sin strävans mål. 

Men nu var olyckan den, att Crusius tillhörde dessa högtstående människor, som fötts för att öka 
evighetskapitalet.281 

på jorden; och hans ödes fullkomning var därför att gå under, eller med andra ord, för honom: delirium; en 
dyrbar livsblomma. 

Därav förstår man, att Julia Eckstein i själva verket var hans ödes värsta fiende, och det hade Crusius så 
småningom börjat känna, men svag och god som han var kunde han icke förmå sig att skicka bort henne. Han 
började i stället bakom hennes rygg att supa mer än förr, trofast litande på att spriten själv skulle visa vägen och 
fördriva det onda. 

Lyckligt nog för honom inträffade nu den Sarinenska historien, ty den ställde ju Mikael Habstadius i ett alldeles 
nytt ljus inför Julia Eckstein liksom inför hela stån i övrigt. 

Den stjärna, hon i honom för kort tid sedan sett uppgå så strålande på stans himmel, den hade redan skurit zenit, 
och nu föll den! Mikael Habstadius upphörde att vara en stolt och allsmäktig gud och blev åter en vanlig dödlig 
med dubbelt så svåra fel som förut, och, då han genom sin apoteos indragit Crusius i sitt personliga väsen och 
omformat honom i sin upphöjelse, så följde naturligtvis därav, att han nu drog honom med sig även i sitt fall; och 
den milda Julia Eckstein måste återigen i Göran Crusius se blott en rödnäst, blodögd, försupen tidningsman utan 
minsta gudaglans. 

Så fick han slaget. 

Då dolde hon sitt ansikte i händerna, grät och sade klagande: 

— Jag har skänkt honom strumpor och skor, jag har skänkt honom kläder och kalsonger, och nu är han, ändå, 
djupare sjunken än nånsin! Varför skulle jag nånsin bry mig om honom? Varför skulle vi nånsin lämna Palestina? 
Då allt bara är sorger och motgångar! Vart vi än kommer i världen! 

Detta sade hon endast, emedan hon tillhörde de fattiga. 2 82 

judarna, ty bland dem finnas många, som längta till Palestina, vilket däremot icke är fallet med de rika; 
åtminstone icke i vårt land. 

Nu hatade hon också i Mikael Habstadius sitt eget misstag, ty genom honom hade hon blivit väckt till 
medvetande om, att hon verkligen älskade Crusius; och hon måste därför också hata honom lite grann, men 
ganska lite, ty hon var så godhjärtad. 

Och hon hade alldeles upphört att vara sträng, sen hon insett lönlösheten därav, och i stället blivit mild som 
fordom; och hon tänkte, att nu måste av sig själv denna kärlek dö bort och hon själv glida ut ur Crusii liv liksom 
han ur hennes och båda fortsätta livet på skilda vägar. 

Uppfylld och driven av denna mildhet besökte hon den sjuke Crusius, och det var just samma dag, som 
kronofogde Heijebol gjort sin visit på redaktionen. Och det var vid den tid på dagen, då den stora kopparröda 
solen långsamt sjönk bortom taken och de små bakgårdarna blevo blå av drömmande och mystiska skuggor och 
stans parker utsände sina starkt kryddade dofter samt människorna sjöngo melankoliskt i sina öppna fönster. 

En stilla och överjordisk stund. 

Crusius satt uppe i en gungstol och tittade ut i den mörknande dagen, ty han hade blivit trött på att ligga. Han 
hade en grågul nattrock svept om sig, sina byxor och sin skjorta; och på fötterna hade han ett par röda tofflor. 
Men nattrockens uppslag voro blå. 

— Da! Da! Lilla Tirum-tarum-ta! sade han, nickade och log. 

Julia Eckstein hade med sig en stor knippa astrar, och emedan dagen varit het, hade hon på sitt svarta hår den vita 
spetshatten, i vars skugga de fuktigt bruna ögonen lyste liksom de röda läpparna och de vita tänderna. 



därmed.283 


på ett egendomligt sätt blottande den inre nakenhet, som det är människors lust att få skåda. 

Hon räckte Crusius astrarna, men nu såg hon, hur förändrad han var och kände, att all hennes kärlek förflugit 
samt att med denne man hade hon intet att skaffa. 

Hon såg hans gröna infallna ansikte, hans glödande feberögon, hans blekblå läppar och svarta tänder, den täta 
skäggborsten, det toviga, smala, rävröda skägget och den besynnerligt vita och nakna hjässan över detta ansikte 
likt en strålande vintergata över en öde och träskig öken. 

Och hon slog händerna för sitt ansikte och grät. 

— Varför gråter lilla Tirum-tarum-ta? 

— Därför att du bara skrattar, Göran! 

— Inte gråta för att jag skrattar, lilla Tirum-tarum-ta! Det gör jag av födsel och ohejdad vana! 

— Men tänk, om du dör? 

— Vi ska alla den vägen gå, lilla Tirum-tarum-ta, och tårar båta föga! 

— Ditt ansikte är så grönt... 

— Så behöver ingen förebrå mig, att det är för rött, lilla Tirum-tarum-ta! 

Hon snyftade djupt efter dessa ord och sade: 

— Förr, då ni stredo för era stora ideal och borgmästarn och hela stån beundrade er, då var du så vacker, Göran, 
ditt ansikte var så själfullt, du skrattade inte så mycket, utan du var allvarlig och fin. Men nu! Nu! Ack! 

— Slaget, lilla Tirum-tarum-ta! Inte glömma det stygga slaget. Det förändrar alla människor, till och med 
borgmästarn och hela stån, och därför kan jag inte vara lika själfull nu som för en vecka sen, lilla Tirum-tarum-ta, 
men själen är det ändå ingen fara med, den är frisk och odödlig som förr!! 

— Vi förstår varandra inte längre, Göran! Vi förstår varandra inte längre! klagade Julia Eckstein..284 

— Jag ska spela för lilla Tirum-tarum-ta! 

Crusius satte sig vid det piano, han hade och slog an, samt sjöng. 

Det var den gamle Bellman, Crusii vän. 

Gubben är gammal — urverket dras, visaren visar, timman ilar. Döden sitt timglas har ställt vid mitt glas, kring 
buteljen strött sina pilar. Törstig jag skådar min stjärna och sol. Vandringsman, hör nu min basfiol! Movitz, din 
tjänare vilar. 

Klaraste sköte, ljuvliga barm! Sorgligt den blommans liv föröddes, som gav min far, till min sveda och harm, 
vällust i den säng, där jag föddes. Men båda sova. Gutår i förtret! Sjung, Movitz, sjung om hur ögat grät vid de 
cypresser, som ströddes! 

Raglande skugga, brusiger min, skapad att Bacchus gå till handa, bläddriger tunga av brännvin och vin — känn 
där far min, känn där hans anda! Fröja och Bacchus gav kring den ett sken .. . Movitz, låt bland mina fäders ben 
detta mitt stoft få sig blanda! 

Crusius vände sig om med ett leende på läpparna, men i ögonen hängde trots allt de klaraste tårar. 

Och Julia Eckstein hade sjunkit ner med ansiktet mot knäna och grät. 

— Inte vara ledsen, lilla Tirum-tarum-ta! Ingenting är svårt, bara man tar det från rätta sidan. Då sade Julia 
Eckstein: 

— Varför, varför, varför skulle redaktör Habstadius anklaga kronokassör Sarinen?.285 



— För att lilla Tirum-tarum-ta skulle få se hur förändrad lille Göran blev! 

•— Men varför måste jag se det? 

— För att det är en lycka för lilla Tirum-tarum-ta! 

— Vad är min lycka? 

— Att aldrig mer behöva gråta över lille Göran! 

— Vill du, att det ska vara slut? Oh, oh, oh! 

— Helle dodane då! 

Gud, som haver barnen kär, se till mig, som liten är, vart jag mig i världen vänder, står min lycka i Guds händer! 

— Du hånar mig, Göran! Du har alltid hånat mig, fast jag har skaffat dig så mycket på kredit hos pappa! ... 

— Stackale, stackale niten! Inte fordra igen strumpor och kalsonger av lille fattige Göran! 

— Nej, det gör jag inte, Göran, och jag ville inte vara ofinkänslig emot dig, men jag ville visa, att jag har tyckt 
om dig så! 

— Och nu gråter lilla Tirum-tarum-ta, för att kärleken är slut? Inte gråta, lilla Tirum-tarum-ta, så måste det alltid 
gå! 

— Då tycker du inte heller mer om mig, Göran! Säg, alt du inte gör det, så blir det inte så svårt för mig! 

—• Gärna, lilla Tirum-tarum-ta, då det kan göra dig lycklig. 

— Då är vi fria, Göran? 

— Ja, det är vi, lilla Tirum-tarum-ta. 

— Tack, Göran! 

— Tack, lilla Tirum-tarum-ta! 

— Får jag gå nu, Göran? 

— Ja, nu får lilla flickan gå!.286 

— Adjö då, Göran — och tänk inte ont om Tirum-tarum-ta! 

— Da! Da! Lilla Tirum-tarum-ta! Och tänk inte ont om lille Göran! 

— Nej, aldrig! Adjö, Göran, adjö! 

— Da! Da! Lilla Tirum-tarum-ta! Da! Da! 

Och så gled den vita Julia Eckstein ut ur det skumma rummet, genom vars fönster allaredan aftonens stjärnor 
förmärktes. 

Och Crusius sjöng: 

Låt från din syn försvinna, 

Movitz, Movitz, var skymt utav din älskarinna! Låt nu dina tårar rinna, och ställ fioln i vrån! Fly bror, fly Fröjas 
skara och din frihet ömt försvara! Förr du snärjdes i en snara — nu får du på krogen vara: nu är du fri, min son! 

§2. 

Julia Eckstein gick långsamt nerför de svala stentrapporna, och när hon steg ut på trottoarn, stod herr Oldberg där 
och snurrade betänksamt sitt skägg, han skulle just upp till Crusius. 

— Mjuka tjänare, min fröken! sade han, lyfte på hatten och log artigt, så att de vita tänderna glimmade i skägget. 
Hur står det egentligen till med vår käre Crusius? 



— Tack, svarade Julia Eckstein och log även. Han ser ryslig ut, men han sitter uppe, klädd i nattrock och tofflor. 

— Tillåter ni en gammal vän till Crusius, min fröken, sade då herr Oldherg, att tala öppet och ärligt om en sak, 
som förmodligen herör er mycket intimt?.287 

— Ja, gärna! svarade Julia Eckstein lågt. 

— Jo, det är två saker, jag länge har tänkt fråga er om, ja, som redaktionssekreterare på Bladet och därmed Crusii 
förman — om ni icke missförstår ordet, ty i själva verket är vi naturligtvis jämställda — känner jag mig nästan 
skyldig att framställa dessa frågor! 

— Ja, var så god! sade Julia Eckstein lika lågt, och de hade nu hörjat gå framåt trottoaren, på vilken de sedan 
hela tiden vandrade av och an framför Crusii port, och det skymde darrande. 

— Det första är en pekuniär fråga! Jag har på sista tiden lagt märke till, att Crusius hlivit allt snyggare och 
snyggare, och det har glatt mig uppriktigt, ty jag har alltid haft lite svårt med hans försummade yttre. Nu har jag 
emellertid tillskrivit denna förändring ert inflytande och å tidningens vägnar varit er mycket tacksam, då ni ju 
själv fattar, att de idéers seger, för vilka vi kämpar, i viss mån är heroende av vårt yttre och av vårt anseende 
inom samhället. Det förra villkoret är alltså därmed uppfyllt, men jag måste ärligt och uppriktigt säga er, min 
fröken, att vår vän Crusius är en generalslarv i affärer. Inte på grund av någon ohederlighet, utan hara därför att 
han är så oförlåtligt opraktisk och så föga hemma i realiteternas värld. Därför har jag måst tänka mig möjligheten 
av att ni, min fröken, hjälpt honom att få kredit hos er pappa, som naturligtvis är en lika godhjärtad människa 
som sin dotter, ty, att Crusius icke kunnat hetala per extra kontant, det förstår jag alltför väl av hans levnadssätt, 
som alltid varit detsamma, liksom ock hans lön. Han har nämligen aldrig i sitt liv haft ett öre över vid månadens 
slut utan alltid hrist. Är det icke som jag supponerat? Tillåt mig, min fröken, att till alla parters håtnad fråga så 
här rakt på sak! 

— Jag har alltid tyckt, det var synd, att en så intressant man som herr Crusius skulle ha så ovårdade kläder, för 
han.288 

fick på det sättet' inte nog anseende, alls. Så hegåvad som han är! 

— Och därför lagade fröken, att frökens far gav honom kläder på kredit, var det inte så? 

— Jo, men det gör ingenting alls, herr Oldherg, för pappa gör snart konkurs ändå, det är redan fyra år sen sist, 
och han hrukar göra konkurs vart femte år, det är vi så vana vid hemma, så det gör ingenting alls ... 

— Misstag, min fröken! Det hör inte hit! Vi tidningsmän, i synnerhet vi frisinnade, måste först och främst se 
den moraliska och samhälleliga sidan av saken, och nu her jag er, min fröken, att ni låter skicka upp en räkning 
till mig, så ska jag ordna, att skulden hlir hetald. 

— Jag kan inte det, herr Oldherg, nej, det kan jag inte! 

— Jag tror, att jag fattar er ställning, min fröken, och den sammanhänger med min andra fråga. Vi måste se kallt 
på förhållandena. Crusius tillhör en radikal tidning, som är illa sedd av de maktägande inom samhället och som 
icke har råd att ge sina medarhetare mer än allra högst tretusen kronor i lön. Vi talar nu icke om de följder, som 
sista tidens politik kan få ... 

— Ja, varför, herr Oldherg, skulle ni angripa kronokassör Sarinen? Ni anar inte, vad ni har skadat er med det, 
kronok.. . 

— Det tror jag inte, min fröken, men vi ska inte alls tala om den saken. Jag vill hara säga: Crusius närmar sig 
sina femti! Han har alltifrån studentåren i Uppsala fört ett hohéme-liv. Han vet inte, vad som menas med en 
ordnad tillvaro. Han är tyvärr alkoholförgiftad och kan en vacker dag dö knall och fall. Säg, anser ni, min fröken, 
att en sådan man hör sätta harn i världen? 

Julia Eckstein hörjade småsnyfta, vilket gjorde herr Oldherg ivrig. 



— Alla förhållanden mellan könen kan indelas i två.289 

grupper, min fröken! Förhållanden med harn, och förhållanden utan harn. De förra, hur de än må vara i övrigt, 
korta eller långa, äro äktenskap, de senare, hur de än må gestalta sig, korta eller långa, äro lösa förhindelser. 

Arten hestäms genom när- eller frånvaron av harn, det vill med andra ord säga genom när- eller frånvaron av idén 
om familj, samhälle, stat. Det enda berättigandet för kärleken är harnen, det enda berättigandet för barnen är 
friska, sunda och frisinnade föräldrar, som inte vill skaffa till världen bara barn utan goda och utvecklingsmöjliga 
medborgare. Men nu är det, enligt de vetenskapliga forskningarnas resultat, klart, att Crusii barn skulle bli idioter 
eller brottslingar! Förstår fröken? 

— Ja, viskade Julia Eckstein, förskrämt. 

— Alltså äger han icke rätt att göra barn, är fröken med? 

— Ja! viskade Julia Eckstein ohörbart och såg så djupt ner, att hennes ansikte icke syntes. Det var annars alldeles 
rött; ty herr Oldberg var ivrig. 

— Återstår alltså en lös förbindelse, som ingen bör förneka honom, då en dylik är var mans rätt. Men då förstår 
fröken, att en man som Crusius icke har rätt att hindra en frisk och sund och förnuftig kvinna att skaffa barn till 
världen med en likabeskaffad man, inte sant? 

— Jo! 

— Utan om han vill ha en lös förbindelse, därför att möjligen hans naturell är sådan, vilket jag för övrigt 
betvivlar, så är det hans plikt mot samhället att skaffa sig en degenererad kvinna, d. v. s. en kvinna av sådan art, 
att icke heller hon kan anses ha rätt att föda barn! Eörstår fröken? 

— Ja ... 

— Nåväl, kära fröken! Nu vet vi ju alla, att ni har förbarmat er över vår stackars Crusius och att mellan er har 
existerat ett kärleksförhållande, av vad art är oss likgiltigt, eftersom den gamla moralen inte existerar för oss. 

— Nordström, EanilsortS'bohéme..290 

Men på grund av vad jag nyss sagt och på grund av sunda förnuftets fordringar vill jag allvarligt, min fröken, be 
er att bryta detta förhållande. Ni, min fröken, bör naturligtvis få barn, och det med en frisk och sund och kraftig 
man, och efter ni är skön och god, så kommer ni naturligtvis inom kort att skaffa er en sådan man. Men i 
samhällets intresse: överge Crusius! 

— Det.. . det har aldrig varit annat än . .. än vänskap, herr Oldberg. 

— Så börjar det ofta, min fröken, och just därför bör ni bryta i tid. 

—• Ja, herr Oldberg! Jag har insett det. Och just i dag, just nyss har jag brutit. 

Nu gnuggade herr Oldberg sina händer, log, så att tänderna blixtrade i skymningen, bugade artigt och sträckte 
fram sina händer. 

— Eåt mig ta er i hand, fröken! Ni är en radikal och modern kvinna, och, jag ber att få betyga er min aktning och 
ber er icke misstycka mina ord . . . 

— Tvärtom, herr Oldberg! Ni har hjälpt mig mycket med detta samtal och lättat det svåra för mig, men får jag 
gå nu? 

— Ja, min fröken, om ni lovar att skicka räkningen! sade herr Oldberg leende. 

— Jag ska försöka inte glömma — för er skull, herr Oldberg! svarade Julia Eckstein likaledes leende, böjde sitt 
huvud och började gå. 

— Eycka till, min fröken! Till en god man och sunda barn. Mjuka tjänare! sade herr Oldberg och lyfte på hatten. 
Han snurrade belåtet sitt skägg, ty han hade länge haft detta samtal i tankarna, och nu var det gjort. 



Och nu kunde han med lugn gå upp till Crusius för att: tala med honom om en annan sak. Som hans mening 
varit..291 

§3. 

Crusius låg, då herr Oldberg steg in, han låg och rökte en cigarrett och tittade ut i himlen. 

— Tjänare! sade han, ty till herr Oldberg använde han det gängse svenska språket. 

Skymningen kom allt att framträda med starka skuggor, och härav följde, att Crusii redan förut smutsiga 
nattskjorta syntes alldeles svart och anstötlig. 

Och därför sade den annars så finkänslige herr Oldberg: 

— Det var alldeles förbannat, vad din nattskjorta är skitig, min käre Crusius! 

— Ja, sade Crusius, jag såg det i spegeln nyss, och jag ligger just och tänker på, att det är den enda jag har haft nu 
på ett år! 

— Ja, när du i alla fall har skaffat dig en ny garderob på sista tiden, så borde du väl ha skaffat dig nattskjortor 
också! 

— Nja!! Men ser du, det är lilla Eckstein, som har skaffat mig den här garderoben, och som hon aldrig har haft 
tillfälle att se mig i nattskjorta, så har den persedeln aldrig kommit på tal. 

Herr Oldberg ville icke lägga sig i Crusii känsloaffärer och omnämnde därför icke sitt samtal med Julia; han bara 
snurrade sitt skägg allvarligt och sade: 

— Har det aldrig varit nånting ordentligt er emellan, va? 

— Inte med de här tänderna, förstår du väl! svarade Crusius, grinade och visade en av rökning nersotad tandgård, 
hemsk att åse. Kvinnokönet är ju av naturen ytligt och tillgjort! Och egentligen är jag nöjd med den utgången, för 
hur det är, så är fruntimmer besvärliga i längden, och det är i alla fall mindervärdiga individer! 

— Är du redan trött? 

— Jag har gjort slut! Just i afton, för en stund sen,.292 

hon var här uppe, men jag sjöng ut henne med Bellman, det är gossen, det! 

— Skildes ni som fiender? 

— Nej, ser du, det är just det, som är det fina! Man är väl gentleman, för fan! Hon fällde en liten lämplig 
fruntimmerstår, och nu ligger jag just och tänker på en sak. Jag skulle vilja visa henne en liten vänlighet. 

— Skicka upp några rosor till henne i morgon! 

— Nej, det är överklass-humbug och kostar onödiga pengar. Nej, jag tänker nästan göra nånting annat, så att hon 
förstår, att jag räknat på henne som gammal vän och kamrat! 

— Va då? 

— Jo, just för att lösa den här nattskjortsfrågan. Jag tror, jag ska ta och kritsa ett halvt dussin hos pappan, så 
begriper hon ju, att allt är som förr, fast vi inte råkas vidare! Va? Det tycker jag är både artigt och förnuftigt... 

— Nej, absolut icke! sade herr Oldberg bestämt. Du måste tänka på tidningen och inte bara på dig själv! Det 
skulle uppfattas som prejeri, jag ska hellre skaffa dig på annat håll. 

Crusius funderade en stund. 

— Säger du det? sade han till slut. 

— Ja — absolut! 

— Ja, då får hon tamejfan försöka att reda sig utan mig också, hädanefter. Det är kanske lika gott för resten, man 



ska inte skämma bort de små nopporna! Nå, hur är det med Habstadius, något nytt? 

— Ja! svarade herr Oldberg med livlig ton, ty nu var han inne på sitt ärende. Det var just om det, jag ville tala 
med dig, lite! 

— Såå! Vad har nu hänt då? 

— Jag har sagt upp min plats..293 

-Jaså! sade Crusius lugnt, ty han kände herr Oldberg. Varför det? 

Herr Oldberg redogjorde för uppträdet, och när han slutat, sade Crusius: 

— Nu ska du inte vara dum! Habstadius blir ju omöjligare för vart år, och en vacker dag blir han naturligtvis 
fockad för sina usla affärer, om inte annat! Och då är ju tidningen din! Tänk nu bara på den här sista historien 
med Sarinen, i alla fall; jag har verkligen tänkt igenom den, medan jag legat, hela stån lär faktiskt vara ursinnig, 
han kommer, bara för den, aldrig in i fullmäktige, det är nu min tro, och det måste medges, att den är huvudlös — 

— Misstag, min herre! ropade herr Oldberg. Det beror bara på, att samhället är litet och brackigt, och att 
Habstadius, trots allt, är en man med stora vyer och synpunkter . . . 

— Men sangvinisk som en vilde och kritiklös som en teolog! 

Som Crusius yttrat dessa ord, öppnades dörren och en punschbutelj sträcktes in och en hand. 

— Tas man emot? frågade en blid stämma. 

— A fan! Är det "Forgylleren"! Är själva lilla Adrian så nådig och hälsar på? skrattade Crusius, som igenkänt 
Bluchers röst. 

Och nu trädde Bliicher in, pustade och sjönk ner i en korgstol. 

— Nå, va ville Habstadius? frågade herr Oldberg. 

— Skälla på stån! Och jag slog i gubben, att han var konstnär. Konstnär! sa han. Jag har, fan i mig, levt och känt 
och tänkt som konstnär i hela mitt liv! Just det! sa jag. Just det! Tragiker! Just precis! sa han. Jag är i grund och 
botten en tragisk person. Alldeles, sa jag, för det tragiska ligger just i att.. . det. . . det är lite komiskt, så där. . . 
gott humör och svåra omständigheter. Herr.294 

Bliicher tar ordet ur mun på mig, sa han, just så är det, lite komiskt i grund och botten . .. men tragiskt i själva ... i 
själva... Posen! sa jag. Just det, sa han. Just det, ja! Visst! sa jag. Redaktörn skulle ha spelat Hamlet! Herregud, 
sa han, herregud! Hamlet! För en intelligent karl! Jag kan ju nästan hela Hamlet utantill! Ja, sa jag, nu är ju 
redaktörn lite för gammal! Men redaktörn kunde ha gjort Polonius! En hovman, med redaktörns sirliga och 
gammaldags sätt (gubben vred sig tamejfan som en korkskruv och bjöd på cigarr!)! Och så skulle jag ha gjort 
Hamlet! Ja, men för fan, herr Bliicher är ju komiker! Ja visst, sa jag, det är just det, som är det tragiska! ... 

Herr Oldberg, som snurrat sitt skägg och allvarligt lyssnat till Bliichers referat, inföll nu: 

— Han anser sig alltså vara en tragisk person? 

— Det vete fan! svarade Bliicher. Han anser helt enkelt, att han är en helvetes pamp och att alla andra är knölar! 
Alldeles som gubben Wass gjorde ... 

— Är gubben död? frågade Crusius. 

— Ja, gudilov, och nu är det meningen, att du, lille Göran, ska skriva ett fint liktal åt mig, som jag får ljuga på 
graven, det kommer att göra hela bandet grönt av ilska! Ho-ho! Skål! Nu super jag, Göran, som inte har dille! 

Hej! 

— Sa han nånting om mig? frågade herr Oldberg. 


— Ja. 



— Va då? 


— Att du var så förbannade het av dig och ingen konstnärsnatur. Men då klappade jag gubben på axeln och sa: 
var glad för det, redaktörn, vore alla konstnärsnaturer här på tidningen, så gick den åt helvete inom en månad. Ja, 
det kan herr Bliicher, min själ, ha rätt i, sa gubben! Det duger inte att ha för många personligheter i ett samhälle! 
Det är som dynamit! Ja, sätt sig inte för hårt på penning-.295 

påsarna i stån, redaktörn, sa jag, för då springer kanske dynamiten i luften, och det vore synd! Och då slog sig 
gubben på magen, och så skildes vi som de bästa vänner i världen. Det är allt en djäkla skitgubbe, det där, 
alldeles som Wass! 

Herr Oldberg reste sig, försjunken i tankar. 

— Adjö då, gubbar! sade han. 

— Du gör alltså ingenting åt saken? sade Crusius. 

— Jag avvaktar! Mjuka tjänare! svarade herr Oldberg och gick. 

— Vet du, va gubben sa om Oldberg? frågade Bliicher. 

— Nej! Han skällde förstås! 

— Karin är naturligtvis duktig, sa lian, men dum, herregud, dum som Gud är vis! 

— Han är lite dum, ska jag säga dig, men Habstadius är inte precis något geni heller, så det kan då komma på ett 
ut! 

Nu öppnades dörren igen, och Nålstad inträdde med Teofil Abom. 

— Det var ett förbannat rännande här är, i afton! Da! Da! skrattade Crusius. 

— Vi måste upp och se, om lille Göran var död eller levande! sade Nålstad och framdrog en punschflaska. Se, 
Adrian, gudag, gudag, gamle histrion! 

— Ja, min liv, och när att en parson inte ännu är rädit död och jorfästad, sö muste han ha lite spiritus, sade Teofil 
Abom och framdrog likaledes en punschflaska; sö att här harr vi varor! 

Då förklarades Crusii gröna anlete, och ett rosigt moln svävade upp över hjässans vintergata. 

— Dra ner gardinerna, och tänd! sade han. Säga, vad man vill, men det gamla gardet super i alla fall ihjäl sig med 
en viss éclat! .296 

INu klädde han sig återigen i nattrock och tofflor, ett virabord armerades, och timmarna förflöto. 

Bliicher berättade om alla detaljer vid gubben Wass' död, om änkans falska sorg. Ty i verkligheten hatade hon 
gubben, och medan Crusius vilade från spelet, skrev han ett högstämt och rörande liktal, som Bliicher medförde, 
då han mot gryningen raglade bort genom gatorna. 

Då lyste en stor och blank måne över staden och allt var dödstyst. Crusius gick ensam i nattrock och stökade i sitt 
rum efter nattens vilda oreda, och han kände sig fri och bekymmerslös som ej på länge. 

Och bland aska och cigarrstumpar, utdruckna glas, tomma buteljer och nerbrunna stearinljus, i en tjock och 
kallnande rök somnade han till sist, nöjd och lycklig som ett barn och alldeles utsökt full. FEMTE KAPITEET. 

Som lämpligen visar, att Moses visste, vad han gjorde, då han gav judarna åttonde budet — fast inga budord 
ännu haft någon verkan här i världen, gudilov! 

Erån Den Himmelska Buteljens anhängare vänder sig blicken utan svårighet till den gamla feta fru Tyberg vid 
kyrkan, ty hon hade en icke så obetydlig fallenhet för portvin. 

Där hade emellertid fru Wentlan verkat ivrigt och troget å Guds vägnar, och resultatet började småningom att 
mogna, men det var då strängt taget icke hennes förtjänst, ty hon förhöll sig till alla resultat i denna martyriologi 



som Johannes Döparen till evangelierna, det vill säga, hon förhöll sig i grund och hotten inte alls, utan de kommo 
ändå. 

Men i detta fall hlev hon bärarinnan av ett hland de egendomligaste fenomen, som visar sig i ordnat stadsliv 
människor emellan. 

Och nu tarvas det att gå i ordning med frågorna, ty det gäller en så invecklad sak som de vägar, på vilka 
människor sprida och utsätta varann för onda rykten. 

Vi veta, att fru Wentlan från advokaten Pilo hegav sig till pastor Redelin för att tala med honom om den 
komplott, Mikael Hahstadius enligt hennes mening igångsatt mot manufakturhandlar O. P. Tyhergs familj. 

När hon framlagt sina tankar för pastor Redelin, insåg han utan möda, att hon var en sinnesruhhad kvinna 
och.298 

fattade därför — såsom teolog — hehag till henne. Ty det hade han aldrig insett förut! 

— Kära fru Wentlan! sade han. Jag kan tyvärr icke göra något åt denna sak för ögonblicket, jag har nämligen just 
blivit indragen i en annan lika oangenäm komplott, och bakom den spårar jag tyvärr herr Julius Harpolin. 

— Ser man på! Ser man på! sade fru Wentlan. Jag tror, Harpolin arbetar i vingården. 

— Han söker åtminstone att intränga dit! svarade pastor Redelin leende, vilken ehuru långtifrån frälsningssoldat 
likafullt hade lockigt hår, klumpnäsa och negerläppar alldeles som änkefru Anderzohns son, Ferdinand 
Anderzohn. Detta berodde kanske mindre på, att båda bekände samma något dunkla gud, än på att den ene var 
son till en åkare och den andre till en smed, två närbesläktade yrken. Men pastor Redelin var alldeles ljus och 
hade klipska ögon och var inte dum. 

Fru Wentlan sökte nu att av pastor Redelin få närmare reda på den nya komplotten, men han beklagade, att han 
tills vidare måste förbli hemlighetsfull; och då gick fru Wentlan åter ut på stans gator, fundersamt bitande sina 
naglar, och med ens hade allt hennes intresse för Mikael Hahstadius flugit bort. 

Ödet, som inte kunde undvara hennes värdefulla hjälp, lät henne emellertid styra sina steg till "Hotell Svea 
lejon", ett litet strunthotell, vars ägarinna, en fru Olsson, var hennes vän sen fordom — rätt egendomligt för 
resten, i betraktande av att fru Wentlan var dotter till en stadsfiskal och fru Olsson något helt annat! 

Inför fru Olsson satte sig nu fru Wentlan att tala om hela den sista tidens händelser och kom därigenom åter in på 
Mikael Hahstadius. 

— Ja, sade då den tjocka fru Olsson, vars ögon ständigt runnö, vad den är för rackare, det kan man väl begripa, 
bara man vet, vad han har för rackare och pack i sin tjänst!.299 

— Va, va då? frågade fru Wentlan ivrigt. 

— Jo, han har en spoling, som heter Harpolin, en lång osnuten bängel. 

— Ser man på, ser man på ... är det någon skandal....? 

— Ja, just skandal är det! Det borde i tidningen! 

— Nä! 

— Om det är, frågar frun! Var god och hör på bara! Vilka tilltag! 

— Ä, kära fru Olsson, berätta! 

— Jo, nattstäderskan, som jag hade förut, hade naturligtvis blitt med barn. Är det möjligt annat? Tror frun, det är 
möjligt att vara nattstäderska i våra dar utan att bli med barn? Stört omöjligt! Nuförtiden blir man med barn, tror 
jag, bara en karl ser på en. Alla gamla goda knep faller i glömska, eller föraktas, gubevars, och det nya, som 
hittas på, håller ju aldrig! Så, som sagt, hon blev med barn . . . 


Av Harpolin? 




— Nej, för tusan! Av en brandsoldat. Men det hör inte hit. Utan jag måste skicka bort'na i sjunde månan och tog 
en ny. Och första natten hon tjänstgjorde, var natten, då årsfesten var på stadshuset. Vid ett-tiden eller två-tiden 
på natten, efter vad hon berättar, ringde det, och ett herrskap frågte efter rum, en lång mager karl och ett litet 
svart-hårigt fruntimmer. Det sas, att dom kom från Dingernäs' gästgivargård, och hon gav dom rum, utan vidare. 
Begrep inte bättre. Naturligtvis. Men det var enkelrum, så det blev att hämta in en kudde till, och ingen packning 
fanns! Det var ju en sak! Och när hon kom in, stod herrn mittpå golvet och var klädd i frack! Men fruntimret satt 
på sängen, och städerskan svor på, att det var inte mer gift fru än hon utan en fördömd jäntslyna. Och det gavs 
order om kaffe klockan åtta på morron, för två! Och där inne var liv på natten, de! skrattades, och det skreks, och 
... ja, vi, som är.300 

gamla, känner ju till allt det där. Och morron kom. Städerskan gick in med kaffe för två! Men har man sett på 
fan! Där låg en ensam karl och snarka! Inte en fjäder av fruntimret. Städerskan frågte: skulle det inte vara kaffe 
för två? I helsike, sa karln, för en. Men städerskan tyckte, det var besynnerligt och kom till mig, och jag blev arg, 
tog resandeboken och gick in till herrn och slängde boken på bordet. Hör nu, herrn! sa jag. Jag skulle bli glad, sa 
jag, om herrn ville vara snäll och skriva in sitt namn i boken! Och fruns med! sa jag. För det torde väl vara lite 
olikt! sa jag. Karin satt och drack kaffe, och skjortan var öppen för bröstet, jag minns det precis. Namn? sa'n. 
Vafan menar frun med det? sa'n. Jag är mekaniske ingenjör Norberg från Gävle! Jaså, sa jag, herrn är mekaniske 
ingenjör Norberg från Gävle! Men frun, var är hon mekanisk för stans, då? sa jag. Vafan menar frun? sa'n. Och 
sträckte fram vänster ringfinger, och där satt, min själ, en ordentlig ring, ingen sån där gikt- och nattpartiring, 
utan rätta slaget, jag såg'et strax, och då blev jag liksom haj i alla fall. Det såg han, druln där! Vafan menar frun? 
sa'n. Skymfar frun min hustru? Är det på det viset, frun behandlar sina gäster! Det ska jag nog låta bli bekant! 
Min hustru har gått ut på stån för att göra uppköp. Ja, men fracken, sa jag, och packningen, sa jag, var är den, sa 
jag! Jo, på ångbåten! sa'n. Ångbåten? sa jag. Vilken ångbåt? Hör nu frun, sa'n, är det poliskammarn här, va? Var 
god, se här, sa'n, vad kostar rummet? Två och femti, sa jag, det kostade då bara två kronor, men jag var arg! Han 
gav mig en femma! Har vi stört, sa'n, har vi gjort skandal, sa'n, betalar vi inte ordentligt, sa'n, låt resandeboken 
ligga, och var god och lämna rummet, sa'n! Annars! . . . Herrn får förlåta mig, sa jag, för här har hänt en hel del 
tråkigheter, sa jag. Det angår mej inte, sa'n, behåll femman och låt mig vara i fred. Och så klädde han sig och 
gick! Och.301 

här, ska frun se! sade fru Olsson samt slog upp resandeboken. 

Där stod: And. Norberg, mek. ingenjör, Gävle m. fru. 

— Det är Harpolins stil! sade fru Wentlan, som hela tiden begärligt ätit sina naglar. 

— Stil, ja! Två dar efter var jag ute på stån, och då mötte ja'n! Och jag frågte mitt sällskap. Vad är det där för 
karl? sa jag. Det där, det är ju Harpolin på Bladet, vettja, sa sällskapet. Så där hör frun! Sånt patrask är det på den 
tidningen. 

Nu hade fru Wentlan en uppslagsände, och glatt begav hon sig ut. 

När hon kom hem till änkefru Anderzohn, sken hon. 

— Fru Anderzohn, sade hon, det invecklar sig! 

Och så berättade hon hela historien. 

— Nej! sade änkefru Anderzohn och slog samman händerna. Och hon var liten och svart. Så besynnerligt! Så 
egendomligt! Jag har bestämt... ja, bestämt var det om henne, de talte då i handelsbon nu nyss, som biträdet 
berätta för mig! 

— Nä! ropade fru Wentlan med glödande ögon. Berätta, fru Anderzohn, berätta! Det hjälper Guds rike! Berätta! 

— Kära hjärtanes då! sade den godhjältade änkefru Anderzohn. Jag måste få sätta mig, jag blir alldeles matt i 
bena, när jag hör, hur rysliga människor ändå kan vara. Jo, biträdet hade hört det av drängen, och drängen hade 
hört det ute på stån av en åkardräng vid statyn, och åkardrängen hade hört det av packhusdrängen hos "Janzon & 



C: o" vid Tullhusgatan, och han hade det av ena hiträdet där i hoden. Jo, hiträdet hade herättat, att han hade haft 
ett fruntimmer hos sig en natt, och han hade hetalt henne med ett sidentyg från lagret, som hon liade pantat hos 
"Kruckmans efterträdare" och fått tjugutre och femti för. Och hon ska ha varit liten och svart. Men ser frun, 
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oharmhärtiga är, att hon hara ska vara sjutton år, och alldeles nyss ska vara utsläppt från cellfängelset här. 

En hlixt upplyste vid dessa ord fru Wentlans hjärna. 

— Pastor Redelin är fängelsepräst! ropade hon. 

—Javisst! Kära fru Wentlan! Och hör på nu! Vet frun, vad hon hade herättat för hiträdet? Jo, att pastor Redelin 
hade försökt att förföra henne i cellen! Är det inte förfärligt! En präst! Och i fängelset. 

— Ja, men ser fru Anderzohn, han är hara smedpojke, så det är mycket troligt! sade fru Wentlan. 

Hon flög upp på golvet. 

— Jag har'et! ropade hon. Jag hafet. Hon har herättat det för Harpolin! Jag har'et! Jag har'et! Men jag ska 
rädda'n! 

Och som en vind störtade hon ut. Och hort till fru Tyherg. 

— Rädda mågen! skrek hon med vilda ögon till den säkra gumman. 

Gumman rättade till glasögonen på sin lilla eldröda näsa. 

— Vafalle? sa hon. 

— Det är en komplott mot mågen! 

— Komplott? Nu igen! Jag tror, frun hara lever av komplotter! 

— Harpolin vill hämnas och sprider ut falska rykten om honom! 

— Då är det väl ingen komplott! 

— Jo, för redaktör Hahstadius står hakom. 

— Men ryktena är ju falska, då är det väl ingen fara! invände gumman. 

— Jo, för hela stån kan tro på dem. 

— Vet hela stån, vad det är för rykten då? 

— Ja, alla åkardrängar och hodhiträden. 

— Är det fruns umgänge, det? frågade gumman och sneglade över glasögonen..303 
—• Min far var stadsfiskal! svarade fru Wentlan med en knyck på nacken. 

— Ja, vill det inte säga detsamma som hövitsman för sämre folk? frågade den ampra gumman, men då gjorde fru 
Wentlan en vred paus och sade sedan hånskrattande: 

— Pastor Redelin har hegått hor i fängelset, ha-ha-ha! 

Då lade gumman ner stickstrumpan. 

— Är det det, som ryktena går ut på? sade hon. 

— Ja, det är det! svarade fru Wentlan. 

— Och det har frun hört på stån? 

— Ja. 

— Nå, vem har kommit ut med dem? 



— Harpolin. 

— Ja, men karln kan väl i all världens dar inte ha gjort'et med Harpolin!! 

— Nej, med en sjutton års flicka i fängelset. 

— Hur vet man det? 

— Flickan har själv sagt det. 

— Ät vem? 

— Ät ett hiträde hos "Janzon & C: o" vid Tullhusgatan. För hon går omkring och ligger i stån! 

— Jaså, det var värre, det! sade gumman och kliade sig i huvut med strumpstickan. Nå, men hur vet frun, att det 
är lögn, då? 

— Därför att den, som är av Guds rike, gör inte sånt! 

— Ä fanken! Var inte säker på det, frun! 

— Tror fru Tyherg det om sin egen hlivande måg? 

— Jag tror ingenting! Jag vill hara veta, om det är sant, som frun har herättat, eller om det är prat. 

— Fråga pastorn! 

— Vet han av'et då? 

— Ja. 

— Hur vet frun det? 

— Därför att han själv har sagt det..304 

— Ät frun? 

— Ja. 

— Att såna rykten är ute om honom? 

— Nej, men att Harpolin har ordnat en komplott mot honom. 

— Jaså det, ja, tack då! Jag ska ta reda på det här! 

—• Går fru Tyherg upp till redaktör Hahstadius då? 
frågade fru Wentlan. 

—• Vad skulle jag där och göra? 

— Visa, att vi känner komplotten och tvinga honom att ta tillhaks! 

— När var och en sin syssla sköter, så går det väl, evad oss möter, kom ihåg det, frun! Ska det vara ett glas pått- 
vin? 

— Tack! 

— Ta då i skänken, är frun snäll, och ge mig en skvätt också, man kan hehöva stärka sig. 

Och sedan fru Wentlan fått sitt glas vin, gick hon; och nu kallade gumman in guhhen Tyherg. 

— Hör du, far! sade hon. Nu är det klater med prästen också! 

— Jaså! svarade guhhen huttert. Vafan har den gjort nu då? 

Då berättade gumman, och guhhen vandrade fram och åter på golvet med händerna på ryggen. 

— Nåja! sa han, då herättelsen var slut. Det är i alla fall hättre, att karln övar sig i fängelset än i vårt hus. 



— Du är ett nöt! sade gumman. 

— Ja, svarade gubben, i synnerhet som vi lät flickan komma så där på sladden långt efter de andra. Det blir 
aldrig annat än galenskaper. 

— Vill du ba felet att bli bennes, kanske? 

— Ja, nuförtiden finns det inga kvinnor längre! svarade.305 

gubben. Bara fruntimmer, och ingenting frågas efter mer än nöjen och pjafs, och Ester är inte bättre än de andra! 

— Hon hade vett att säga stopp åt Harpolin i alla fall! 

— Ja, vafan vet vi om det!? 

— Hör du, Tyberg! Du skulle veta hut! Nog hörs det, vad du gjorde, då du var ung! Så klaga du inte på oss 
fruntimmer, utan var god och håll dig till karlarna! 

— Jag klagar inte på nåndera! Men det säger jag: var flickan riktig, så var det inget mankemang heller! För där 
det är mankemang kring ett fruntimmer, där är det tamej-fan också något fel! 

Nu stötte gumman sin käpp i golvet. 

— Gå ut, Tyberg! sade hon. Och sköt, vad som är ditt, men stå inte här och klandra ditt eget barn! Jag ska nog 
hjälpa barnet själv, det kan du vara lugn för! Har jag kunnat hjälpa mig ensam hittills, så nog fanken kan jag göra 
det hädanefter också, det kan du lita på, men en dag, då jag är borta, ska du kanske begripa, vad du alltid har varit 
för ett nöt! Marsch, gubbstrutt! 

Och O. P. Tyberg gick ut, helt lugnt, med händerna på ryggen; ty dylikt hade han vant sig vid. 

I stället lät gumman på eftermiddagen kalla till sig den blivande mågen, pastor Redelin, som inte var någon 
oäven karl, ty även bland prästerna finner man stundom förträffliga människor. 

Pastorn satte sig, som alla audienssökande, i den stora bekväma länstolen mittemot gumman, hukade sig fram 
med armbågarna på knäna och de knäppta händerna nerhängande. 

— Hör nu, min käre Redelin, sade gumman och stickade lugnt på sin strumpa, vad är nu det här för spektakel 
med historierna från fängelset? 

— Jaså, det har redan hunnit hit! sade pastorn, leende, ty han var en lugn och icke så alldeles ung man. 

20. — Nordström, Landsorts-bohéme..306 

—• Jo, det brukar inte dra så länge om, här i stån, inte! svarade gumman. 

— Ja, sade pastorn, sanningen att säga, så är det egentligen mitt eget fel och alldeles rätt åt mig. 

Dä stötte gumman i honom med käppen. 

— Han behöver inte säga mer till sitt försvar, sade hon. Jag hör, att han är en riktig och rejäl karl. Berätta bara, 
vad det är! 

— Jo, det var en lösdriverska, som hette Linnea, som jag tänkte få på bättre tankar, sade pastorn, en vacker 
fabriksflicka, men fräck utan mått och gräns! Nu förstår svärmor, att jag är karl, fast jag är präst... 

— Nå, gudilov! föll gumman in. Jag var nästan rädd för Esters skull. Ja, biskop blir han aldrig, det hörs, men 
prost! Och vidare? 

— Jo, ser svärmor, den gången var jag blind och trodde, det var prästen, som ideligen drev mig in till henne för 
hennes omvändelses skull. Men det var karln .. . 

— Petternicklas förstås, som vanligt! Det kan man ju begripa!! 


— Petternicklas? 



— Petternicklas, ja, det, som gör, att han är karl och att det hara är historier med storken! 

—Jaså!!... Jo!... Jag förstår!... Ja, just det då, svärmor! Fast jag måste säga, att det hegrep jag inte ens själv. 
Förrän nu efteråt. Men hon måtte ha hegripit det, fastän inte så mycket som ett ord föll. Och sen gått och herättat 
i stån. Först och främst för Harpolin, som tycks ha fått fatt i henne ute på gatorna efter stora årsfesten på 
Stadshuset. Så har han sen herättat det för sin kamrat, gamle ateisten Crusius, den i sin tur för herr Nålstad på 
Posten, den för redaktör Edenmark, som i sin tur har sagt det åt rektor Hilleström, vilken var nog vänlig att 
meddela sig med mig. 

— Men nu är det frågan, vad man ska göra!.307 

— Jag skall naturligtvis tala med Harpolin. En vacker dag kan han ju annars sprida ut, att han förfört Ester, 
liksom han nu sprider ut lika lögnaktiga rykten om mig. Och gör det ingenting, så är det i alla fall håde onödigt 
och förargligt. 

— Det hlir ingenting av! sade gumman. Utan jag åker upp till Bladet och säger till, att nu har vi haft så mycket 
ohehag för de där herrarnas skull, så nu fordrar jag, att de som hederligt folk skaffar oss frid, annars ska jag nog 
fanken sköta om att det hlir annat av! 

— Det vore naturligtvis det hästa! sade pastorn. 

— Ja, men innan dess ska vi först ha klart oss emellan, Redelin och jag! 

— Vi? 

— Ja, just vi, ja! Säg mig, Redelin, hur har han det egentligen ställt med Petternicklas? Han medger själv, att det 
var den, som regerade honom i fängelset, och när det gäller ens dotters framtid måste en mor ha klara papper och 
doningar. Tror han inte, att det kan hli farligt för framtiden, så att det en vacker dag går med honom som med 
rektor Hilleström. Eör jag vill hara säga honom, att sånt vill jag inte veta av i mitt hus! 

— Vad värre är, svarade pastorn med ett litet leende, kyrkan vill inte heller veta av'et, så att skall jag få hehålla 
min syssla och inte svälta ihjäl, så hlir det nog klokast för mig att tygla den där Petternicklas! 

— Ja, men si, frågan är just, om han kan det? 

— Kan! 

— Ja ja, han är präst, guhevars, jag förstår nog, vad han menar; men sist i fjol drog Petternicklas en kyrkoherde 
på kneken, som han väl såg i tidningarna. Och det där, ska jag säga honom, känns mera med åren, hara han väl 
har kommit in i't, det kan hli som en feher, rätt vad det är, och svimla för ögonen, hara han ser en fabriksjänta, 
och jag kan inte säga, hur rädd jag är för det. Det.308 

ar milt livs kors och plåga, och så länge har jag levt och så mycket har jag sett, att jag hegriper, att roten och 
upphovet till alla verkliga olyckor och allt verkligt elände i världen, det är Petternicklas, inte som kom det hara 
ont den vägen, men man måste vara rysligt, rysligt klok och försiktig, om det inte ska gå galet. 

— Svärmor kan vara lugn! svarade pastorn. 

— Nå, det var ju ord och avsked och annat än Harpolins mundiarré! Ta flickan då i jessu namn, och ge'na, men 
med förstånd och faderlig klokhet, var inte mindre far än karl, och kom ihåg, att kvinnan vill ha aktning för en 
karl om hon ska ta på sig hesväret att kånka med hans ungar i sig, och så vidare. Och nu har vi talat nog om det 
här, ska han ha ett glas påttvin? 

— Tack, svärmor, inte för min del! svarade pastorn. 

— Ja, men ge mig en skvätt, jag är alldeles torr i mun! sade gumman och tömde ett glas i hotten och ett till, och 
var nöjd. SJÄTTE KAPITEET. 

O, forna tiders kvinnor! 




(Selma Lagerlöf.) 

När man säger ordet: kvinna, tänker man på himlen och hlir ganska rörd. 

Och av allt skönt och gåtfullt på jorden finns icke något, som är skönare eller gåtfullare än en älskad kvinnas 
kropp. 

Nämligen om hon inte är för gammal. 

Hur många män ha icke i nattens tystnad vid en ensam och orörlig ljuslåga med tårade ögon betraktat en sådan 
kropp, smeksamt och andäktigt glidit med handen över dess höljande linjer, tyckt sig i dem skåda världar, som 
växla, och klot, som rulla i oändligheten, tyckt sig se jordens topografi återgiven i en kristalliskt genomlysande 
hild och ut ur dessa linjers inhördes spel förnummit liksom ekot av fjärran musik, medan några små 
födelsefläckar svävat likt svarta stjärnor och helyst denna rymd, som legat stelnad, tyst och vit för deras hlickar! 

Dylika nätter hefordra gärna själens tillväxt, öka dess längtan efter skönhet och godhet och ge hela människan en 
djupare och ädlare syn på tillvaron; och det är numera tillåtet för var man i vårt land att på detta sätt upphygga sin 
ande, men så var det icke förr. Då hände det många, ja de allra flesta män i Sverge, att, även om de älskade en 
kvinna, de ändock aldrig fingo skåda hennes kropp; varav deras själar också mycket riktigt foro illa och stannade 
i växten..310 

Men en följd därav var, att de i kvinnan, hakom den förlåt, som hildades av hennes kläder, dyrkade en okänd, 
hemlighetsfull och upphöjd gudamakt av högre dignitet än den, deras egna usla kroppar uttryckte, och detta 
resulterade i att kvinnan i och för sig själv såsom sådan hlev ett högre väsen. 

Vi däremot, som redan tidigt äga tillgång till den sköna värld, som är uttryckt i kvinnokroppen, vi ha prutat något 
på kulten för kvinnan i och för sig själv såsom sådan och i stället lärt oss rikta hlicken mot den värld, hon 
symboliserar, och genom att leda oss dit fyller hon en högre plikt än förr, samtidigt som hon frivilligt avsagt sig 
sin forna glans och insett, att det, som har betydelse, är varken hon eller mannen i och för sig såsom sådana utan 
den evighetens värld, som de samfällt skola bygga. 

Våra fäder däremot voro mycket artiga mot kvinnorna, så att av denna hyllning blevo de alla som drottningar, 
från vaggan till graven, och några dylika gamla drottningar leva ännu kvar, högst egendomliga att åse; ehuru icke 
nakna. 

Och en av dem var gumman Tyberg. 

Hennes kropp hade ingen man skådat, allra minst manufakturhandlaren, och numera skulle heller ingen velat se 
den, om icke möjligen på ett museum. 

Men av allt detta förklaras mycket och icke minst det som följer. Ty gumman var stolt och oangriplig i sin känsla 
av, att, när hon en gång var död, skulle ingen på jorden kunna berätta, hur hennes kropp sett ut, icke heller skulle 
man få veta det på yttersta dagen, ty det är ganska troligt, att vi då för det goda intryckets skull komma att ikläda 
oss den vackra kropp, vi hade vid tjugu år, kanske något litet förändrad; eller om detta möjligen icke blir fallet, så 
måste man emellertid säga, att saken är tämligen oviss och svår att än så länge definitivt bestämma, förutsatt.311 

att man icke är teolog och eskatolog, och det är man icke numera. 

Alltnog, gumman satt i sin droska med en dräng på kuskbocken och en lagerpojke på framsätet och åkte till 
Bladets redaktion; och solen sken. 

Det var marknad i stån, och på sin väg genom gatorna mötte droskan en elefant, som föreföll mycket nedslagen 
och var omgiven av alla stans pojkar, vilka, allvarliga som likbärare, följde det främmande djuret från hamnen ut 
till m arknadsplatsen. 

Ifrån landsbygden hade redan en massa bondfolk kommit in, och de små bondbarnen höllo med fasa och 
förskräckelse sina mödrar i kjolarna, medan polisens förgyllda kaskar glimmade här och var i folkmassan. 



Sluskar från Italien gingo omkring och viftade med mångfärgade gummiballonger, somliga av dem sålde 
berömda gipsfigurer och de yngre spelade dragspel. 

Marken var full av röda, skära och gröna silkespapper, och i sitt fönster på Stadshuset stod borgmästarn och rökte 
cigarr och tittade på folklivet, skolflickorna gingo fnittrande i långa rader, och på stadshustaket hamrade och 
sjöng en plåtslagare, som helt säkert före midnatt skulle vara full och insatt i finkan: ty plåtslagarlagen är sådan! 

Allt detta såg fru Tyberg, och små hårda vita moln ilade på himlen och kastade ibland några snabba skuggor över 
hennes ögon, varvid allting blev kallt och grått, och ett ensamt hustak lyste bländande långt uppe i backarna på 
Malmen. Och så blev det sol igen. 

När droskan kom fram till Bladet, hjälptes fru Tyberg ur av kusken och lagerpojken, vilken senare dessutom 
bogserade henne uppför trapporna, allt under det svetten lackade på hans panna, dels av ansträngningen och dels 
av allt ovett han fick. 

Och så ledde han in gumman på redaktionen..312 

På redaktionsbordet stod en liten skärklädd dvärginna, som dansade oanständigt, medan herr Oldberg snurrade 
sitt skägg och lutade sig i båge bakåt, skrattande med full hals. D. V. Ertz däremot stod framåtlutad med näsan i 
snusdosan, en gåva av tingsvänner, och Julius Harpolin stod lutad mot dörrposten till herr Oldbergs rum med en 
fladdrande blå artisthalsduk om halsen, händerna i byxfickorna, en cigarrett stickande ut under den röda 
mustaschborsten och munnen dragen till öronen. 

Han såg upp, såg sin före detta svärmor och var borta som en blixt, huvudstupa flyende för spiraltrappan ner till 
sätteriet. 

Mittpå golvet stod en liten herre i frack och vit väst och gula skor. 

— Ja, mine herrskaper, sade han, dette är en lille prin-sesse fra Dominique, tredive aar gammel og datter till en 
konge af fyrstelig Blod.. . jeg haabes, avisen vil gjöre det serede publikum opmerksom på den lille prinsesses 
fyrstelige B yrd og fjerne Födselsted . .. 

Denna harang avbröts av gumman Tyberg, som stötte sin käpp i golvet och sade: 

•— Ta ner trasungen från bordet, och var god och säj, vem av herrarna, som är Habstadius! 

Då bugade impressarion och lyfte ner den lilla dvärgprinsessan. 

— Ja! Mine herrskaper, jeg rekommenderer den lille Prinsesse och önsker dem paa gjensyn i aften! 

Och därefter gick han sin väg. 

Gumman Tyberg lyfte sin käpp och pekade på D. V. Ertz. 

— Är han Habstadius? frågade hon. 

— Nehej, nehej! Visst inte, visst inte alls! svarade Ertz. 

Gumman gjorde då samma manöver omigen, pekande på herr Oldberg..313 

— Nej, min fru, svarade herr Oldberg artigt bugande, jag är redaktionssekreterarn, är det något, jag kan stå till 
tjänst med? 

—• Vad heter den där då? frågade gumman och pekade på D. V. Ertz, än en gång. 

— Det är redaktör Ertz! 

— Jaså, den hygglige! sade gumman. Och titulus är Oldberg, va? 

•— Till er tjänst, min fru! svarade herr Oldberg. 

— Nå, var har vi Crusius? 

— Han är sjuk. 



— Fyllsjuk, kan jag förstå. Nå, Harpolin, då? 

— Han har inte kommit upp ännu! svarade herr Oldherg, som insåg, att detta var gumman Tyherg och ville 
hespara Harpolin ett obehagligt möte. 

—• Och var är Hahstadius själv? sade gumman. 

— Han kommer när som helst! Är det ingenting, jag kan stå till tjänst med? 

— Jo, led mig till soffan där horta! Så där ja! Tack. Hör nu! sade gumman och knackade med käppen i golvet. 
Har ni någon sorts moral på den här tidningen? 

Herr Oldherg snurrade sitt skägg. 

— Min fru, sade han, jag tillåter mig fråga om ert namn. 

— Tyherg. 

— Ä! sade herr Oldherg, och fortsatte: Moral? Jo, min fru, det har vi, givetvis. 

— Samma som Harpolin? 

— Finns det möjligen någon speciell anmärkning mot hans...? 

— Anmärkning! Han är en slyngel. 

— Jag vågar inte tro, sade herr Oldherg, att fru Tyherg kallar honom slyngel endast utgående därifrån, att han 
varit förlovad med er dotter; och detta så mycket mindre som brytningen tycks ha utgått från hennes sida..314 

— Jaså, sade gumman, det går han och pratar om. Nå, säger han, varför hon bröt också? 

— Ja, svarade herr Oldherg, såvitt jag kan förstå, skulle orsaken ha varit skilda uppfattningar . . . 

— Ja, förbaskat skilda ändå, ska jag säga titulus. För den där slyngeln hade den uppfattningen, att min dotter var 
en pyscha och betedde sig därefter, men hon begrep, vad slag det var, och körde i väg med nötet! 

— Det var ju mycket beklagligt! sade herr Oldherg. 

— Ja, sade gumman och stötte käppen i golvet, nu kanske han lär sig att hålla styr på klåfingrarna en annan gång, 
om han kommer i lag med bättre folks döttrar. Men annars passar han nog bäst med den han nu går och skämmer 
ut sig i stån med! Och sprider ut rykten om hederligt folk, för att hämnas på oskyldiga, liksom tidningen anklagar 
oskyldiga för mord! Fy fanken, sånt byke! 

Vid dessa ord steg Mikael Hahstadius in i rummet. 

— Det där är Hahstadius, det syns på utanskriften! sade fru Tyherg. 

— Mjuka tjänare, min gumma lilla! sade Mikael Hahstadius, skrattande. 

— Ä hut! sade gumman. 

— Får jag lov att presentera! sade då herr Oldherg. Redaktör Hahstadius! Fru Tyherg! 

— Jaså! Är det fru Tyherg! sade Mikael Hahstadius. Nå, mjuka tjänare! Vad säger gubben Tyherg om 
Förenings-hanken? Förlorade han mycket? 

—• Ja, det, ja, hur blir det med den saken egentligen? sade gumman helt intresserad; men herr Oldherg inföll nu: 

— Min fru! Ni behagade nyss anklaga en av redaktionens medlemmar, herr Harpolin, för att sammanleva med 
någon, som det föreföll, sämre kvinna, samt att, i avsikt att hämnas, utsprida falska rykten. 

— Precis! sade gumman..315 

— Var god och stig in till mig, fru Tyherg! sade då Mikael Hahstadius. 

— Nåå! sade han, sen flyttningen med någon möda var verkställd. Hur var det nu, min kära fru Tyherg? 



— Jo, svarade gumman, den där slyngeln, han har för det första försökt skämma min dotter. Nå, det gick förstås 
inte. Men sen hon gjorde slut, har han lagt sig till med en lösdriverska, som har suttit i fängelset; och spritt ut, att 
pastor Redelin, fängelseprästen, som ska hli min måg, har haft kuckel med flickan i fängelset; och det har han 
spritt ut hara för att hämnas. 

— Och det är naturligtvis lögn! 

— Tacka katten för det. Men är det fasoner sånt? Ska man tåla såna tilltag? Det är, ta mig fanken, inte mer än 
rätt, att titulus tar itu med pojken. 

— Ja, naturligtvis, kära fru Tyherg, det ska ske genast ändå! 

Mikael Hahstadius, som sett Julius Harpolin nere i sätteriet, lät skicka efter honom, och han kom. 

— Si, där har vi nötet! Du är vacker nu, rödsnok där! väste gumman. 

— Hör nu, herr Harpolin, vad är det, jag hör? sade Mikael Hahstadius. Har ni velat förföra fru Tyhergs dotter? 

— Nej, det har jag inte! svarade Julius Harpolin. 

— Stå inte där och ljug! skrek fru Tyherg. Tror du, Ester ljuger, va? 

— Ja, det tror jag. 

— Nå nå, lugn, mitt herrskap! sade Mikael Hahstadius. Är flickan oförförd, så går det, tamejfan, ingen nöd på 
henne, och då är hon ju duktig! 

— Bra sagt, titulus! Det där ordet har han min aktning för! sade gumman. Det visar, att han är en karl med håde 
huvud och hjärta! 

—• Men det må vara, min käre Harpolin! fortsatte Mikael.316 

Hahstadius. Men vad värre är, herr Harpolin drar skam över tidningen och sig själv genom att leva samman med 
en lösdriverska! Och inte nog med det! Utan ni sprider ut, att fängelseprästen, pastor Redelin, har haft kuckel 
med henne i fängelset... 

— Ja, om titulus hara hörde skillnaden på karlar! föll gumman Tyherg in. Jag är rädd om min dotter, det kan ju 
en horicka hegripa, och fördenskull har jag hrukat höra mej för hos hennes fästmän, om hur det är med kärleken, 
vad slag det är. Och den här då! Han slog ut med armarna och fäkta och domdera som en annan aktör! Men va'nt 
han framme, ändå, klåfinger där! Pastorn, det var annan karl, det! Han medgav, han, att han inte var mer än 
människa, men han kan då hålla sig i skinnet! Och så ska en sån där komma och tala om vad en riktig karl gör i 
fängelse, med en fabriksjänta, som han drar med själv. 

— Alldeles riktigt, fru Tyherg, sade Mikael Hahstadius, och utom det, min käre Harpolin, så vill jag säga er, att 
man ligger tamejfan inte med lösdrivare, tjuvar och tukthushjon, då man är anställd på en ordentlig tidning, det 
visar hrist på urskillning... 

— Det var ord, det, titulus! Han är ju duktig och riktig karl, vet jag! Ge den där slyngeln, hara! ropade gumman. 

— Förlåt! sade nu Julius Harpolin. Får jag kanske säga ett ord, jag också? 

— Ja, var så god! Var så god! sade gumman. Kan du, så! 

— Jo, det kan jag! svarade Julius Harpolin hånskrattande. Ni kan hälsa er dotter, händelsevis, att lika mycket, 
som hon ljuger i prästen, lika mycket ljuger han i henne, så partiet passar fint! 

— Ha ... ha ... har titulus .. . nånsin ... hört... på fanken... va? En sån ton! En sån trut! Det... det... är, så man 
kunde tro, att min dotter hade förfört'en!.317 

— ja, det kan också hända det! svarade Julius Harpolin. 

Men nu reste sig Mikael Hahstadius. 



— Jag tål inte ett sånt språk och uppträdande i min närvaro! sade han. Utan var god och vet hut, min käre 
Harpolin! 

— Det är rätt, litulus! Det är rätt! Det är rätt! Si, en sån karl, han är! Riktigt hra karl, ändå! Riktigt hra! 

— För allt i världen, herr redaktör, svarade Julius Harpolin, jag ska inte hesvära! jag är myndig karl och tar inga 
moralkakor av redaktörn! Allra minst för en hångelsjuk horgarjäntas skull! God middag! 

Och så gick han. 

—• Hör man på! sade gumman. Sanna mina ord, fick inte pojken skinn på näsan och mål i mun! Jag ska säga 
titulus en sak! Pojken har rätt, på sätt och vis! Flickan är lite hångelsjuk, oss emellan sagt, men för fanken, det 
ska man väl inte hete sig som ett nöt för! Och inte gå och ljuga hop historier heller i onödan. Nu ser jag ju, att ni 
är hyggligt folk här på tidningen! Ta pojken i upptuktelse, och lär honom hålla mun, så inga onödiga rykten 
kommer ut om pastorn. Och om det skulle hli hråk, så kan ju titulus säga från, att det är lögn, va? 

— Ja, för fan, sade Mikael Hahstadius, lita på mig, kära fru Tyherg! Det ska jag nog sköta! 

— Så han är inte prästätare, egentligen inte, Hahstadius? 

— Nej, nej, visst inte! Bara folk är hederliga och hyggliga, få de vara vad som helst för mig! 

—• Då är jag lugn! sade gumman och reste sig. Och när hon leddes ut, sade hon: 

— Jag ska säga titulus, att man måste ha aktning för kvinnan! Finns det, då är det hra människor, och då är jag 
lugn! Men finns det inte, hlir jag arg! Men här har318 

ni ju aktning för kvinnan! Ni är artiga och hockar er, som folk med edukation! Så jag litar på herrarna, adjö, adjö! 
Och därmed stultade gumman ut. 

Hon hade en svart sidenklänning, resårskor och kapott-hatt samt en stor guldhrosch under den tredje hakan och 
silverhrillor på näsan. SJUNDE KAPITLET. 

Som visar, att en hruten förlovning kan hli ett politiskt kampmedel, att en människas självbehärskning icke är 
värd 1,500 kronor, att man aldrig ska sätta sin lit till gamla lönnkrögare samt att det inte alltid är så roligt att vara 
en stor mans älskarinna. 

— Det var mig en säker käring! sade Mikael Hahstadius skrattande, då gumman gått och han stod i sin dörr. Är 
dottern lika säker, så tror jag, herr Harpolin kan gratulera sig. 

— Nej, men hon hlir med tiden! svarade Julius Harpolin som satt och tjurade på sin plats. Än så länge är hon hara 
karltokig! 

— Nå, men, för fan, det var väl lätt hotat! sade Mikael Hahstadius. 

— Jag hehöver inte hli magrare än jag är! svarade Julius Harpolin huttert. 

— Är prästen fetare då? 

— Tycks så av fängelsehistorien! 

— Är den sann då? 

— Inte vet jag! 

— Men herr Harpolin har ju herättat den på stån! 

— Det är lögn! Det är hon, som har gjort det! 

— Hur fick du tag i henne? frågade nu herr Oldherg. 

— På årsfesten. 

— På Stadshuset? utropade Mikael Hahstadius. Var det luder där?.320 



— Det är det alltid! sade Julius Harpolin. 

— Tog du hem henne till dig? frågade herr Oldherg. 

— Nej, på hotell. 

— Vilket? 

— "Svea lejon." 

— Kom du in? Där? 

— Jag visade ringen och sa, att vi var gifta. 

— Men förlovningen var ju hruten! 

— Jag hade satt på fästmöns ring! 

— Är herrn så förbannat mager! skrattade Mikael Hahstadius, som begärligt fastän till synes bläddrande i några 
papper åhörde denna berättelse. 

— Man blir det i somliga förlovningar! svarade Julius Harpolin. 

— Och ringen? frågade herr Oldherg. 

— Här! sade Julius Harpolin och framdrog ett cigarrettetui. 

Då skrattade Mikael Hahstadius gott, slog Julius Harpolin på axeln och sade: 

— Ja, inte fan passar herrn i familj, det hörs. Men vore jag i herrns kläder, så gjorde jag ett litet kåseri till 
lördagsnumret av etuiet — utan adress förstås! 

Och så gick Mikael Hahstadius, förnöjt småskrattande, in till sig, men herr Oldherg framträdde till Julius 
Harpolin och snurrade sitt skägg samt yttrade: 

— Redaktörns idé var briljant! Du kan gärna göra ett litet humoristiskt kåseri just nu, då stämningen i stån är lite 
tryckt och kan behöva lättas! Historien är storartad, och stån får se, att vi är lugna här uppe trots allt skall och ha 
gott humör, det gör alltid intryck, inte sant, gamle Blyerts? 

— Joho, joho! Just det! Just det! skrockade D. V. Ertz. 

— Gör en kortspalt! fortsatte herr Oldherg. Och kalla 
historien "Skrattar bäst, som skrattar sist!" Och så berättar.321 

du, att en ung man blir utskrattad av sina kamrater för att hans fästmö slagit upp, men den unge mannen säger 
ingenting. Så går det en stund. Då är det en i sällskapet, som frågar, om någon har en cigarrett. Jo, jag, säger då 
den unge mannen och sträcker fram etuiet. Det var ett förbannat fint etui! säger de andra. Var har du fått det 
ifrån? Jo, svarar den unge mannen, det har jag bytt till mig mot förlovningsringen! Och då förvandlas 
kamraternas hån i beundran, och den unge mannen säger lugnt: skrattar bäst, som skrattar sist! Och så tillägger 
du som slu t kläm: kanske Posten skulle ha gott av att uppmärksamma denna lilla historia och med tanke på vissa 
aktuella förhållanden inom samhället vänta med sitt hånskratt, tills den får se, om icke också Bladet kanske har 
ett etui gömt nånstans och klart att framdraga med innehållande överraskning, då stunden är inne? 

Herr Oldherg gnuggade sina händer över detta utomordentliga uppslag, och Julius Harpolin begärde icke bättre 
än att få i sin vredes lera forma en figur och satte sig därför strax till verket. 

Utanför på torget hördes marknadsfolkets sorl, luften var full av larm och oro, och bland människorna kom en 
man gående tvärsöver torget med snabba steg mot Bladets redaktion. Han var alldeles likblek och hans ögon voro 
stela och i det närmaste vettlösa. Det var järnhandlar Wentlan. 

Orsaken till hans utseende var alla de besynnerliga rykten, som löpte man och man emellan runt staden. Det 
sades, att Moje Kessler rymt och att herr Kruckman stoppats av bankinspektionen. Bankinspektörn sades i 



hemlighet ha kommit till stån och skola vistas uppe i Amorteringshanken, medan herr Kruckman hölls inlåst och 
hevakad i huvudstaden. 

21. — Nordström, Lnndsorts-hohéme..322 

Och kronokassör Sarinen skulle vara tokig och springa naken i stadens utkanter, vilket föreföll obehagligt. 

Och Mikael Hahstadius skulle stå mittpå golvet i sitt rum, ömsom gråtande och svärjande. 

Allt i upplösningstillstånd, medan positiv larmade och trummor dundrade och lösa gummihallonger svävade över 
stadens tak. 

Men herr Wentlan hade dåliga affärer som alla andra grosshandlare i stån och ville rädda sina 1,500 kronor hos 
Mikael Hahstadius, och i det ärendet kom han nu. 

Mikael Hahstadius satt helt lugnt i sin skrivstol och skrev en vacker likdikt över den store tragiske direktör Wass, 
till begravningsdagen; och han hade skrivit första strofen. 

Fredrik Wass! Din dag är slutad! Aldrig ovationer mer emot tragisk glaven lutad från parkett och rad du ser ... 

När han hunnit så långt, slängdes dörren upp och en man trädde hastigt in utan att hälsa och slog igen dörren 
bakom sig med ett dån. 

Mikael Hahstadius trodde, det var faktor Callmander och ropade utan att se upp från dikten: — Vafan är det där 
för fasoner? 

Men ute på redaktionen var man full av undran, ty den likbleke järnhandlarn hade utan ett ord passerat och 
dörrens dån hade kommit fönstren att skalla. 

— Nu är det galet! sade D. V. Ertz, nickande. Nu börjar det! 

— Vadå? frågade herr Oldberg. 

— Jo, ser du, Oldberg, svarade Ertz och snusade, här blir allt liv framöver! Har du papper i Amorteringshanken? 

— Ja. 

— Ja ja, du Oldberg, sade gubben, då får du allt veta det, då!.323 

Efter dessa ord tego båda, och herr Oldberg såg ut genom fönstret, grubbelsjukt snurrande sitt skägg. 

Men inne hos Mikael Hahstadius stod herr Wentlan med skälvande ansikte framför skrivbordet. 

— Är konkursansökningen inlämnad? frågade han, alldeles hes av sinnesrörelse. 

— Hör nu, min bäste herr Wentlan, man kommer inte in till folk på det där viset! svarade Mikael Hahstadius. 

— Svara på min fråga! Är konkursansökningen inlämnad? väste Wentlan. 

— Vafan menar herrn? frågade Mikael Hahstadius och kastade pennan ifrån sig. 

— Svara på tal! skrek nu herr Wentlan. Är konkursansökningen inlämnad eller inte? 

Då skrattade Mikael Hahstadius. 

— Eör det första angår det inte grosshandlarn, om så vore, sade han, och ... 

— Vafalls?! skrek herr Wentlan. Angår det mig inte, om jag förlorar 1,500 kronor? Tror redaktörn, jag slavar i 
min affär för att bli plockad av jobbare som redaktörn? Var god svara på min fråga! 

— Hör nu, min käre grosshandlare! Eugna sig! Och var god kom ihåg, att om grosshandlarn skrivit på 1,500 
riksdaler åt mig, så är det inget skäl för att uppträda som en sjåare! 

Dessa hånfulla ord gjorde herr Wentlan vild. 

Han slog sin knutna hand i skrivbordet, så att allting hoppade, och skrek: 




— Om icke 1,500 kronor ligger kontant på mitt bord i morgon klockan tolv, så kommer jag att meddela Posten, 
att redaktörn tagit 1,500 kronor i mutor för att försvara mig mot min hustru! 

— Nej, hör nu, grosshandlarn, gapskrattade Mikael Habstadius, vafan är det här för skitprat!? Är det frågan 
om.324 

prejerier? Grosshandlarn har skrivit på 1,500 riksdaler ål mig, som jag inlöser, då papperet förfaller, men vafan 
har det att göra med ... 

— Innan dess är redaktörn i konkurs, skrek herr Wentlan, c.ch jag får lösa papperet, men det accepterar jag inte, 
utan jag vill ha mina 1,500 kontant och lösa in papperet i morgon dag! 

— Hotar grosshandlarn med mutor, så tycks jag kunna ha större skäl att hota med prejeriförsök . . . 

— Det bryr sig ingen om, men mutor för en offentlig person i Sverge är döden, del vet redaktörn lika bra som 

jag- 

— Men för fan! Det här är ju vanvett! utropade Mikael Habstadius. Jag har aldrig i mitt liv tänkt göra konkurs, 
och nu mindre än nånsin! 

— Det är möjligt, men nu blir redaktörn tvungen! 

— Jag! Hur så? 

— Hela stån vet, att redaktörn står och faller med Kessler! 

— Jag! Nå, om så vore . . .? 

— Han har rymt. . . 

— Prat! Skitprat! Munväder! Och för resten ska jag säga grosshandlarn, att om han rymmer eller inte, så angår 
det mig inte längre, för alla affärer oss emellan är klarerade! 

— Genom Kruckman, ja! Jag vet! Men Kruckman är stoppad av bankinspektionen . . . 

— Nej, hör nu, nu kan det vara nog med historier... rännstensprat. . . 

— Redaktörn hör, vad jag säger! 

— Var har grosshandlarn det från? 

— Det vet hela stån. 

— Men jag säger, att det är lögn, och jag vet det bättre än stån! .325 

— Så mycket bättre! Skaffa mina 1,500 av honom då, men i morgon klockan tolv ska pengarna ligga på mitt 
bord, annars klämmer jag till! 

— Hör nu, tror grosshandlarn, att jag spyr pengar, va? Om rnornarna, va? Gör jag 1,500 på växel och tre månars 
accept, så är det väl i jössu namn klart, att det är därför att jag inte har kontanter inne men beräknar ha, då växeln 
förfaller! 

— Redaktörn äger ju aktiemajoritet i tidningen. Ge mig aktier! 

— De äro hypotiserade! 

— Ja, har jag inte pengarna i morgon klockan tolv, sätter jag redaktörn ögonblickligen i konkurs, så ska jag väl 
å t minstone stoppa, att redaktörn kommer in i fullmäktige! Och så mycket kan jag säga, att nu har redaktörn 
lyckats att reta hela stån mot sig... 

— Käre lille grosshandlarn! Vafan angår det mig! 

— Vi får väl se! Och kom ihåg mitt sista ord! Tolv i morgon ska pengarna ligga på mitt bord, annars anmälan för 
Posten och konkurs! Men ligger pengarna där, lovar jag att för min del lämna redaktörn i fred! 



— Inte för hotets skull, svarade Mikael Habstadius leende, men för att jag inte vill ha med en sån potta att göra, 
ska pengarna vara där på bestämd tid! God middag! 

— God middag! svarade herr Wentlan flammig av vrede och gick ut, nära att slå dörren i huvut på herr Oldberg, 
D. V. Ertz och Julius Harpolin, ty alla tre hade de på tå smugit till dörren och lyssnat. 

— Det var fan! sade herr Oldberg betänksamt, då Wentlan gått. Är det verkligen så illa ställt! Det var betydligt! 
Det trodde jag inte ändå! 

— Jo, du, Oldberg, sade D. V. Ertz, strykande sitt skägg, det är allt mycket dåligt, du! Ser du, en fähund har han 
vatt, en fähund är han, och en fähund blir han..326 

I detsamma trädde Mikael Habstadius ut. 

— Hör nu, mina herrar, sade han, är herrarna beredda att slåss? Jag vill bara säga, att vi måste vara beredda på en 
tids fullkomligt helvete, men när det är passerat, lovar jag löneförhöjning över lag! Man angriper mig från alla 
håll och kanter med de mest infama vapen, men jag vill bara säga en sak: inom två månader, ja, förr skall jag ha 
segrat! Och om också inte stadsfullmäktig, så ska jag, och ni med, mina herrar, kunna diktera lagar för samhället 
i frisinnets namn! Det är bara en sak, jag ber er om, och det är, att ni, hur mörkt det än tidvis kan se ut, absolut 
litar på mig! 

Och efter dessa ord gick han åter in till sig. Där ringde han upp Moje Kesslers kontor och fick höra, att chefen 
befann sig i huvudstaden på återväg från utlandet. Sedan ringde han upp Amorteringsbanken, där man emellertid 
ingenting visste om herr Krackman mer, än att även han var i huvudstaden. 

Och då blev Mikael Habstadius genast lugnad. 

Han trädde åter ut på redaktionen, och i samma ögonblick visade sig herrar Andersson och Svålin, delegerade för 
Mal mar nas förenade gårdsägareföreningar. 

— Vad vill herrarna? frågade Mikael Habstadius. 

Svaret kom på samma sätt som förra gången. 

Andersson: På extra sammanträde har Malmarnas förenade gårdsägareföreningar enhälligt beslutat att, 
alldenstund och då nu redaktörn sedan sist inför stadens allmänna publik och reflekterande politiskt tänkande 
individer har framvisat nya manövreringar ... 

Svålin: Social-moraliskt betraktade i sitt juridiska sammanhang ... 

Andersson: ...så har Malmarnas förenade gårdsägareföreningar ansett lämpligt besluts efter lång och provisorisk 
principdebatt. .,321 

Svålin: Med iakttagande av parlamentarisk uniformitet i motiveringen ... 

Andersson: ... att anhålla, att redaktören behagade betrakta Malmar ... 

— Nej, men för fan, prata mindre och kom till saken nån gång! skrek Mikael Habstadius och stampade i golvet. 

Andersson: ... att redaktörn behagade betrakta Mal-marnas förenade gårdsägareföreningars föregående offere- 
rade stadsfullmäktigekandidatur... 

Svålin: På social-ekonomisk grund ... 

Andersson: ...såsom återtagen, i det av Malmarnas före... ; 

— Ut, förbannade lönnkrögare! röt Mikael Habstadius, blåröd i ansiktet. 

De delegerade sågo tysta på honom. 

Därefter bugade de och gledo bort som skuggor. 

Då log Mikael Habstadius. 




— Fattas bara, att Svanljung kommer nu också! sade ban. 

Dörren öppnades. 

— Där är han! ... 

Men det var en telegrafpojke, med ett telegram till Mikael Habstadius. 

Det löd. 

"Notificera, alt jag avsäger mig stadsfullmäktigemandatet, Kruckmans order, hemkommer morgon eller om 
några dar. Kessler." 

Mikael Habstadius sken upp. 

— Gör notis! sade ban och gav herr Oldberg telegrammet. 

Sen gick ban in och ringde upp fröken Stadenberg, som var på sitt kontor, och beordrade henne att 
ögonblickligen infinna sig på ett litet konditori, där de stundom råkats. 

Och därefter gick han ut..328 

Men just som han var i dörren, ropade herr Oldberg. 

— Telegrambyråns telegram! sade han och räckte fram ett maskinskrivet silkespapper. 

— Vad är det? frågade Mikael Habstadius. 

— Kjöns stora arbete skall publiceras och har väckt oerhört uppseende bland alla litterärt och vetenskapligt 
intresserade i Stockholm. Ska vi göra extrablad? frågade herr Oldberg ivrigt. 

— Jag skiter i Kjön! svarade Mikael Habstadius lakoniskt och gick. 

På konditoriet satt fröken Stadenberg och väntade, hon var alldeles blek och hade en svart portfölj på bordet. 

— Har det hänt något? frågade hon oroligt. 

— Ja! svarade Mikael Habstadius, och så berättade han Wentlans besök. 

— Vad är det där för portfölj? frågade han sen och pekade. Pengar? 

— Ja, svarade fröken Stadenberg. Jag ska till banken. 

— Hur mycket? 

— 6,000 kronor. 

— Skönt, ge mig då 1,500 på en tre, fyra dar. 

— Ja, men jag kan inte, jag vågar inte, jag kan inte hålla ihop det längre, jag blir alldeles tokig till slut! jämrade 
fröken Stadenberg förtvivlad. 

— Du har själv hört, hur det är ställt, svarade Mikael Habstadius. Och nu gäller det för sista gången. Bestäm 
själv! Antingen dessa 1,500 riksdaler, eller så . . . ja! 

— Måste jag, Mikael? Måste jag? kved fröken Stadenberg. 

— Jag säger inte mer än jag har sagt! svarade Mikael Habstadius. Det gäller ju dig lika mycket som mig! Så du 
kan själv förstå det hela! 

— Ja, ta då! sade hon, stötte portföljen till honom, och Mikael Habstadius tog 1,500 kronor,.329 

— Men Gud, Gud, Gud! kved fröken Stadenberg med händerna för ansiktet och vaggade fram och åter. Hur ska 
detta sluta? Du säger alltid, att det finns utvägar, men jag ser bara undergången ... 

— Var lugn, mitt barn, och lita på mig! svarade då Mikael Habstadius vänligt. Huvudsaken är, att jag ser utvägar, 
och det gör jag! Men du får förlåta mig, jag har bråttom och måste gå! Adjö med dig! Tack för pengarna, var bara 



lugn och lita på mig! 

Så gick Mikael Habstadius sin väg, och fröken Staden-berg grät. 

Mikael Habstadius skickade emellertid en av sätteri-pojkarna med penningsumman tvärsöver torget till järn- 
handlar Wentlan, och efter tio minuter hade han dennes kvitto i hand och var räddad. ÄTTONDE KAPITLET. 

Ett av de många oemotsägliga bevisen på att det finns en nådig försyn. 

Emellertid tycks det finnas en nådig försyn, som håller reda på varje skojare här i världen och tar honom i örat, 
då stunden är inne, och som leder och bevakar hans öde. 

Ty vad kunde det väl vara annat än försynens verk, det som nu hände? 

Mikael Habstadius pöste i sitt rum av stolthet över att ha kunnat täppa igen mun på järnhandlar Wentlan, men 
han förmådde naturligtvis inte behålla denna stolthet för sig själv utan måste låta den lysa för sina medarbetare. 

I denna avsikt steg han från sitt rum ut till dem och sade med ett godmodigt löje: 

— Ja, mina herrar, det är tydligt, alt vi har trampat samhället på dess allra ömmaste liktå ... 

Längre hann han inte, ty den olycksalige faktor Callmander kom inrusande, blek, vild och yvig, och skrek: 

— Jo, nu har herrarna ställt tilEet! Gud i himlen sånt förbannat elände! Nu är det slut på den här officinen! Vafan 
ska man nu ta sig till med hustru och elva oförsörjda barn? 

— Va är det med herrn? frågade Mikael Habstadius. 

— Vad det är! Jo, det är så mycket, som att kronokassör Sarinen har hängt sig! 

— Va? skreko alla och rusade upp från sina platser. 

<— Karin är död soln en katt och ligger på bårhus. Den.331 

där rubbade frun, Wentlans gamla galanta, var naturligtvis på vift som vanligt och fann honom på en kranbjälke 
på kronomagasinet med hög hatt. ända i det sista, och nu springer hon och tjuter kring gatorna, om inte polisen 
har burat in henne än! Så nu! Nu tror jag herrarna har fått för att lägga sig i sånt, som herrarna inte har att göra 
med! skrek faktorn och gav sig sen i väg. 

Men då lossnade Mikael Habstadii tunga. 

— Karin var naturligtvis idiot! sade han lugnt. Och hade naturligtvis dåligt samvete! Och insåg det omöjliga i att 
gå fri. Nu begriper ju hela stån, att han är skyldig till mordet. Dess bättre för oss, mina herrar, han har själv 
bevisat, att vi har rätt! 

Men Posten kom efter ett par timmar med en upplysning, som bragte Mikael Habstadius till ursinne. 

Sarinen var oskyldig!! 

Men hur kunde Poslen bevisa det? 

Jo, genom järnhandlar Wentlan! 

Denne hade vid underrättelsen om Sarinens självmord blivit djupt uppskakad och därunder plötsligt kommit att 
dra sig till minnes, att just samma dag, som mordet begicks, hade Sarinen och han befunnit sig långt f ran staden 
pa fisketur! 

När Mikael Habstadius läst detta, slängde han tidningen. 

— I dag tror jag fan är lös! skrek han. 

Men herr Oldberg bara snurrade sitt skägg. 

— Det är ju Wentlans fel, alltsammans! skrek Mikael Habstadius, ursinnig vid tanken på de 1,500 kronorna. 



— Wentlans? sade herr Oldberg. 

— Ja, kan inte herrn hegripa det? Hade det förbannade nötet kläckt ur sig det här för en vecka sen, så hade vi 
naturligtvis lagt alltsammans på en annan bog! 

— Nå, men vad ämnar redaktörn göra nu? frågade herr Oldberg. Det är viktigast att veta,.332 

— Jag ska visa herrar Pilo, Edenmark et consortes, hur en karl beter sig, då han är en karl! svarade Mikael 
Habstadius. 

— Och hur har redakt örn tänkt sig, att det ska ske? 

— Hur det ska ske? Vafan kan jag veta om det nu? På rak arm! 

-Nå, men när? 

— När och när! Alltid fan blir det väl utvägar med det! svarade Mikael Habstadius. 

Efter dessa ord drog helt oväntat ett löje över hans ansikte. 

— Jag ska för resten säga er en sak, oss emellan, min käre Oldberg, sade han, och det är, att i grund och botten 
ger jag hela den här affärn fan! Eåt de djäklarna vänja sig vid självmord! Det kan behövas! Eör jag har helt och 
hållet andra planer, som ingen människa känner till eller ens anar, men som blir klara vilken dag som helst. Och 
den dagen, min käre Oldberg, den dagen kommer jag att börja rensa på allvar här i samhället, och då ska det, fan 
i mig, bli så fullt med hängda grosshandlare i varje lyktstolpe, så det ska se ut som druvklasar! Kom det ihåg! 

— Men jag hoppas, redaktörn icke desto mindre kommer att fortfarande kämpa för de frisinnade idéerna! sade 
herr Oldberg, betänksamt snurrande sitt skägg. 

— Allting naturligtvis på frisinnad basis! ropade Mikael Habstadius med utsträckt arm. 

•— I så fall, herr redaktör, sade herr Oldberg bugande, ska jag be att få önska redaktörn lycka och framgång i 
redaktörns vågsamma och behjärtade företag! 

Och därmed skildes de båda herrarna för att var och en på sitt håll bereda sig till denna sista stora och förfärliga 
strid. EÖRSTA KAPITEET. 

Ett långt kapitel som handlar om allt möjligt från Gustav II Adolf till salta Västeråsgurkor. 

§ 1 . 

Alltså äro vi nu framme vid stadsfullmäktigevalet, den stora dag, då Mikael Habstadii öde skulle definitivt 
avgöras, och redan gryningen visade, att något stort var i görningen, ty stån låg sänkt i en tät dimma, som sedan 
lättade. 

Det är nämligen så, att i vårt lands historia anses det som god ton alltsen Gustav II Adolfs tragiska död vid 
Eiitzen, att stora svenska mäns valplatser om morgonen äro täckta av dimma, och nu var ju Mikael Habstadius, 
enligt ödets behag, en sådan stor man, om också varken så stor eller så sedligt ren som Gustav II Adolf och 
framför allt icke försedd med en så utmärkt kansler, ty mellan Axel Oxenstierna och herr Oldberg voro 
likheterna, med allt erkännande av den senares förtjänster i övrigt, dock icke påfallande stora. 

Emellertid är det alldeles omöjligt att till fullo fatta Mikael Habstadii ödesdag på det rätta sättet, om man icke ser 
den i dess sammanhang med hela hans ställning till stån och i en fullt tydlig historisk belysning, varför vi med 
några ord ska ånge allt detta. 

Det är då först och främst nödvändigt att veta, hur stån var så att säga konstruerad, och det var på följande 
sätt..336 

Den läg i en dalgång mellan två höga, svarta och rätt sköna berg, på vilkas krön serverades läskedrycker. 

Dessa berg sköto från öster och väster fram emot varandra och snörpte till dalgången, så att den fick formen av 
ett liggande timglas, med ena änden mynnande ut i en bördig slätt och den andra mynnande ut i havet. 



Mitt i dalgången flöt en å, oeh på ån flöto döda kattor. 

Från ån reste sig stränderna först svagt, sedan allt brantare uppemot bergen, och de voro tätt bebyggda med 
stenhus. 

I ån låg en ö med alla slags träd och en sommarträdgård, där musik utfördes om söndagarna och man om 
kvällarna kastade upp raketer, som sedan föllo ner kring gatorna och slogo äldre herrar på magen, så att de blevo 
både lessna och arga, varöver man ej kan förundra sig. 

Längre upp i ån lågo röda tegelstensfabriker vid ett vattenfall; deras skorstenar reste sig som en flock höga 
avlövade trän mitt i stadsmassan, och där fabricerades vävnader och otukt; båda delarna enligt allmänt omdöme 
av prima slag. 

Över ån gingo fem olika broar, av vilka en kallades Kamelpuckeln. 

På själva dalbottnen kring ån lågo torg med Karl XI:s stat) av den stora järnfontän, där fru Wentlan brukade bita 
naglarna; lummiga parker, under vilkas brusande kronor den hederlige och numera riksberömde gamle Kjön, 
fornvärldens uttolkare, utan möda och på många olika sätt plägade lösa problemen om quadratura circuli, 
trisectio anguli och perpetuum mobile; flera av heder, år och rikedom grånade bankhus; det ljusmenade 
Stadshuset samt stora butiker och fina kontor fulla av skojare. 

Den västra strandens backar kallades Malmen; där bodde fattiga arbetare, vedhuggare, bokförare, 
diversehandlare, musikanter, kypare, butiksflickor, gamla lönnkrögare, lärare,poliskonstaplar, glädjemadammer, 
judar, frimicklar och Mikael Habstadius. 

Den östra strandens backar däremot kallades Villorna; där bodde Moje Kessler, gubben Juliander, borgmästarn 
och alla stadens andra större skojare. 

Men slätten kring ån, torgen, parkerna och kajerna kallades Stenriket, ty där var allting sten och asfalt; där bodde 
advokaten Pilo och herr Kruckman. 

De höga bergen voro på framsidan vackra och på baksidan värdefulla — vilket annars plägar kunna sägas om få 
saker här på jorden och om intet annat i detta samhälle — de voro nämligen fulla av malm, och där lågo stora 
gruvor och bruk, bland vilka baron von Kahges var ett, och på slätten lågo röda bondbyar med gamla vita 
stenkyrkor, myndiga kommunalnämndsordförande, feta prostar och magra komministrar. 

Från bruken löpte järnvägsspår in till stadens hamn, och där tippades malmen från höga bryggor ner i 
jättelastångarnas djup, under ett dån och rassel, som förnams över hela stån och blandades med surret och slamret 
från fabrikerna, vilkas långa och magra skorstenar blåste ut rök, i vars mitt solen glödde som en eldkvast. 

Fordom hade staden varit bebodd av fiskare, som bildade den så kallade fiskaradeln och vilka hade dvalts i långa 
rader av röda kokhus och gråa bodar, och de hade varit behärskade av ett dansande, sjungande och supande 
släkte ämbetsmän, som voro de kungliga svenskarna, och som bott i vita eller gula små trähus; men nu voro deras 
hus brända, deras kryddgårdar utblommade, deras ben stela, deras sång tystnad, deras fylla dille, deras släkte 
utgånget, deras tid förbi. 

Under deras glada regemente hade allt varit fest och glam och släktsämja i staden; men nu var den kluven i två 
halvor, som lågo i bitter strid. 

22. — Nordström, Landsorts-bohéme,.338 

Och varför skall man lätt förstå av själva denna stadens angivna struktur och dess följder. 

Då solen, röd och köttig och vild av hetta, tidigt om morgonen steg i öster, låg Villorna sänkt i skugga och svalka 
och Moje Kessler, gubben Juliander och alla de andra stora skojarna kunde sova gott och besvärades ej av hettan. 
Men på Malmen däremot, där glödde fönstren i rad över rad, dit öste den svullna morgonsolen all sin stickande 
hetta och drev arbetare och fattigfolk upp ur immande och svettvåta sängar och ut till arbete i fabrikerna, vilkas 
hesa vrål ekade mellan bergen som av omornade vilddjur, vilka ville matas. Och när dessa fattiga människor med 



svidande och yrvakna ögon sågo ut i gryningen, sågo de svalkans blåa skugga över Villorna, sköna och luftiga 
trädkronor, som vajade svagt för solgångsvinden, vita, orörliga markiser. 

Men på kvällen, då solen stod i väster, mild och ljuvlig och lät en ljum värme dämpa kvällens rånad, då låg 
Malmen svart i fuktig och däven skugga under sitt mörka berg, men på Villorna blänkte fönstren festligt i rad 
över rad, glättig pianomusik svävade genom dessa fönster ut i den stilla luften, dess trädgårdar prunkade och 
lyste, bergets sida sken röd som gull, och vitklädda kvinnor skymtades på altaner och balkonger. 

Mellan dessa båda världar låg Stenriket glödande hett i hela dagens sol, en öken av sten och asfalt. 

Nu var kampen i staden den, att Malmen hatade Villorna, och det förras talman var Mikael Habstadius och 
Bladet. Det senares Edenmark och Posten. Och nere i Stenriket stod striden dag från dag från dag. 

Var och en på Malmen ville över till Villorna, men där ville man ej mottaga några nya. 

Det gällde att kunna övervandra det dödsheta Stenriket, denna öken, som man kunde passera på tio minuter men 
ej på ett helt liv; utan, när döden kom, hade man vanligen.339 

icke hunnit längre än till huvudgatan, som vek av åt norr, följde ån och mynnade ut i stadens avlägsna gravplats, 
långt bortom kyrkan, och där hamnade man. 

Och under detta liv nere i Stenriket glömde man skillnaden mellan rätt och orätt, gott och ont, slogs med alla 
vapen, medan svetten rann, hjärtat pumpade och hjärnan brann, för att komma över till andra stranden och 
komma i åtnjutande av ålderdomens milda kvällssol och slippa fukta, frysa och hata uppe i Malmens råa mörker. 

Nu var det så med Mikael Habstadius, att han genom födseln tillhörde en gammal kunglig svensk ämbetsmanna- 
släkt, hade ämnats till sjöofficer men i sjökrigsskolan gjort en dumhet och måst sluta. Känd genom en spetsig 
artikelserie om livet i skolan upptogs han i pressen, och just då körde de frisinnade idéerna in i Sverge, och man 
såg, att deras seger bara var en tidsfråga. 

Kommen till detta samhälle förde därför Mikael Habstadius dessa idéers talan, men fattig måste han tills vidare 
slå sig ner på Malmen och nöja sig med att längtansfullt se över till Villorna, dit hans kungliga svenska börd och 
hjärta kallade honom, och dit han en dag skulle föras av de frisinnade idéernas seger. 

Detta hade varit hans politiska liv. 

Som kunglig svensk kändes han strax på lukten av Villornas folk och fick umgås med och roa fastän aldrig bli en 
av dem, och räknades som absolut ofarlig. Men på Malmen gjorde honom hans börd och läggning med skäl 
misstänkt, han fick aldrig dess förtroende, fick därför heller ingen riktig fart i de frisinnade idéerna, och nu hade 
han slutligen lyckats bli genomskådad som vingelmakare, vilket resulterat i att Malmarnas förenade 
gårdsägareföreningar, för en kort stund duperade, fråntogo honom sina röster och i stället skänkte dem åt en 
gammal trogen lönnkrögare. 

Och därmed var för Mikael Habstadius den politiska. 340 

vägen över Stenriket till Villorna definitivt stängd; och det begrep han. 

Men under sitt umgänge med Villorna och i full förvissning om att en dag komma dit hade han lyckats nästla sig 
in i dess ekonomiska liv, och när herr Krackman lockade honom med utsikten att genom en enda kupp kunna ta 
steget över öknen, följde han blint — så mycket mer som ju hans ställning genom fröken Stadenberg var 
förtvivlad. 

Och nu återstod honom endast att fortsätta den ekonomiska vägen; på den trodde han ju blint, vad kom det 
honom så vid, att den politiska icke längre var farbar! Huvudsaken var ju blott att komma fram! 

Sedan, väl en gång över på andra sidan skulle han ta en blodig hämnd för allt, han under årens lopp fått lida, och 
icke så mycket hjälpa Malmen som i stället spränga Villorna och göra sig till en skräckens herre över hela staden 
— trodde Mikael Habstadius, kungliga svenskarnas siste store ättling i landet! 



Man må sålunda icke förvåna sig över hans handlingar och planer; han gjorde som tidens folk gjorde, i en dunkel 
känsla av att det gamla samhällets fall var förestående; han visste inte hättre, ville icke ont, ville hara må gott och 
njuta och göra ingenting, därför att han var kunglig svensk som sin pappa och ett uttryck för sin tid. 

Så visar det sig, att Voltaire har rätt, då han säger: "Les poiriers ne peuvent jamais porter cfananas!" eller som en 
ganska herömd svensk formulerat samma tanke på vårt språk: "Äpplet faller icke långt från päronträdet!" 

Mikael Hahstadius löd hara sitt ödes lagar. Därför måste nu hans ekonomiska kupp utföras och hans sista fas 
hegynnas, på det att i hans undergång kungliga svenskarnas verk skulle fullbordas och slutas..341 

§ 2 . 

Ja, så var det ställt med vår käre Mikael Hahstadius i det avseendet, och nu kan var och en se, att på sätt och vis 
var det inte hara en ensam människa utan nästan en hel epok i vår historia, som med honom gick under; men det 
må vara nog talat om den sidan av saken, nu är frågan, hur han hade det för egen del, denna stora morgon i sitt 
liv. 

Och svaret måste tyvärr hli: han hade ett helsike! 

Ty frun gnatade av oro, att han återigen skulle falla igenom i stadsfullmäktigevalet, så att hans håda pojkar skulle 
för hans skull lida spe i skolan, och fröken Staden-herg var arg på morgonkulan och passade på vid 
frukostbordet, då hon en stund var ensam med honom, att fordra igen sina (bolagets) 1,500 riksdaler under hot att 
annars blotta alltsammans, för nu var hon trött. 

— Lugna dig, stumpan lilla! sade då Mikael Hahstadius fullkomligt trankil och lade sin stora hand på hennes lilla 
huvud. Du vet ju, att Moje Kessler kom hem i går kväll, men jag kunde väl, i Guds namn, inte söka upp karln 
mitt i natten. Nu går jag emellertid direkt ner till honom efter frukosten, och antingen skickar jag pengarna till 
dig under dagens lopp eller så får du dem, då vi råkas. Huvudsaken är, att du inte bråkar i onödan, mitt barn, för 
det förbättrar inte det hela. 

Man föreställe sig kvinnans humör; hon var sådan, att hon kunnat bita i j ärn och avge ånga, om någon till 
äventyrs skulle ha bestänkt henne med vatten; men utan ett ord försvann hon ur det Habstadiuska hemmet och 
gav sig i väg till sitt kontor. 

Mikael Hahstadius för egen del gick strax efteråt långsamt och fridfullt nerför backarna till stån, där det var 
marknans största dag, och det var ett liv på gator och torg..342 

Aldrig har nådens ordning blivit så klart avbildad som i denna stad, ty då bönderna i långa rader, högtidliga och 
uppsträckta kommo dundrande i sina kärror med en vattendroppe under nästippen, bondens adelsmärke, mötte 
dem den marknadsstrålande staden liksom med utsträckta händer, av vilka den ena var kyrkan och den andra 
fängelset; mellan dessa båda löpte vägen in. Sålunda styrkta i sitt goda, skrämda i sitt onda uppsåt åkte 
bondgubbarna vidare, och stan började helt oskyldigt med en liten missionsbokhandel, så kom en fotografiateljé 
och ett konditori. Så lockade en järnhandel med grepar och plogar, en garnaffär med brokiga härvor; sen kom en 
snusmalare, en sillstrypare och en nyttig pillertrillare. 

Men om ett hörn framdök en modeaffär med halsdukar i alla kulörer, och ett kappmagasin och skobutiker och 
diversebodar, och innan man visste ordet av, stod man mitt i synden, horisonten hade försvunnit i stenmassorna, 
ingen utgång syntes, Karl XI pekade på en: köp, din fördömda bondkanin, köp bara! Och så kommo de jättehöga 
bankhusen, grå som getingbon och fulla av bleka getingar med glasögon, som krällde och surrade om varann, 
men bakom hankhusen fördolde sig spritbolaget; och ölschapparnas skyltar stodo längre ner i gränderna och 
vinkade med blekfeta subbor under, och dit ledde stigen. Man hade snart fått vana vid de hundrade vagnarnas 
dunder på stengatorna, hästarna, som gnäggade och reste sig på bakbenen, kuskarna, som klatschade i sina piskor 
och skreko och svuro, de ilande spårvagnarna, som inte voro riktiga utan bara en lögn och ett påhitt och en syn i 
fyllan och villan; det eviga surret och susandet från fabrikerna, och rasslet, då malmen tippades och vinscharna 
arbetade. Alltsammans gick ihop till en rök för ögat och en sång för örat, och rätt vad det var, var man full som 



en spruta: hej, fallera, fallerallan, tjo! Här ska du se, vad en bonde kan! Va kosta stån? Aktare.343 

för gamla Sverge! Detta var historiska minnen i folksjälen, som genom Den Himmelska Buteljen fått syn på sin 
glans och förmåga, en viss fyllans folklore; vikingarnas, det vill säga de gamla tjyvarnas barn, som kände 
fädernas instinkter vakna; och nu ledde vägen i allt större fall ner till finkan och järnvägsstationen. Rocken 
hängde i trasor, sitsen såg ut som en måne i regntjocka, grå och förstämd, men ansiktet brann som en skogseld, 
och slumpvis slängdes dessa gamla vikingasäten in i tredjeklasskupéerna och fraktades hem till bondlandet igen, 
stjälptes av i bingor på stationerna och vaknade under allvarliga stjärnor i busksnår och diken; detta var nådens 
ordning, ty sen kom ånger och bättring, skriftemål, nattvard, död, begravning och en evig salighet, amen! 

Mitt bland alla dessa bönder, som åkt in för att dra ekonomisk fingerkrok med stån men blevo skändligt lurade, 
denna årets största handelsdag, det sista minnet av gamla seklets idylliska bytesköpenskap, mitt bland alla 
massorna redo förfärliga marknadsgycklare på utstyrda hästar, blåsande i horn och trumpeter, och gamla gubbar, 
som lämnat livet bakom sig, buro stora plakat på höga stänger. 

Ja, kronokassör Sarinen skulle begravas denna dag, men icke endast han utan även den store tragiske direktör 
Wass, sedan man prövat hundra olika förslag och gubben tyvärr fått en alltför utpräglad lukt. 

Därför var Mikael Habstadius denna stora dag klädd i frack och vit halsduk med uppknäppt överrock och 
skinande sorgcylinder; och sålunda klädd steg han in till sin gamle vän Moje Kessler. 

Men denne var sig inte längre lik utan av allt att döma fullkomligt rubbad. Krackman hade vid hans besök i 
huvudstaden helt enkelt förklarat för honom, att han var absolut oduglig som affärsman och borde bli sjöman 
som sin farfar,.344 

MEDBORGARE! Rösta på rektor HIEEESTRÖM! 

I dag begraves 
kronokassör SARMEN! 

Tänk på det! 

Rösta på rektor HIEEESTRÖM! 

MEDBORGARE! STADEN ÄR DIN! SKYDDA DITT EGET! 
ty vad han dög till, inte dög han åtminstone att göra affärer. 

INär Mikael Habstadius hörde detta, begrep han, att nu måste Kahge-affärn vara klar, och han hade alls ingenting 
emot, att Moje Kessler gick till sjöss som sin farfar och lämnade sin andel att delas av de två kvarvarande, som 
föredrogo att bli på fasta landet. 

Men Moje Kessler ropade, med uppsträckta händer: 

— Vafan skulle du och jag nånsin ge oss i affärer för? Och med den där förbannade skojarn framför allt!.345 

— Men Kahge-affärn ? sade Mikael Habstadius. 

— Den har han överlåtit på gubben Juliander, jag går till sjöss, det ska fan bli längre i den här stån, där man bara 
blir skojad . . . 

Detta var en alldeles ny sida av saken, att Kruckman ingått kompaniskap med gubben Juliander, och det gav 
Mikael Habstadius så mycket att fundera på, att då han fått höra, att Moje Kessler på måndagen skulle inlämna 
sin konkursansökan och var fattig som en mus, gick han sin väg och var full av många olika tankar, bland annat 
den, att nu var det väl att motse ett nytt helsike med fröken Stadenberg, då hon inte fick sina 1,500 riksdaler; men 
det blev väl alltid någon utväg! 

Och det blev det också, ty ödet hade godhetsfullt rangerat saken åt Mikael Habstadius, så att han skulle slippa 
tänka vidare på denna struntsumma. 



Fröken Stadenberg hade nämligen, då hon denna morgon steg in i sitt rum på kontoret, fått se den gamle 
advokaten Pilo sitta i hennes stol och däröver blivit ganska förbittrad. 

Dels var ju gubben inte vidare skön, och dels kunde fröken Stadenberg inte begripa, att han hade något i hennes 
stol att göra, och slutligen var hon ju alldeles omåttligt argsint denna morgon. 

Emellertid reste sig gubben och sade: 

— Min fröken! Alla förklaringar oss emellan torde vara överflödiga! 

— Vad menar häradshövdingen med det? frågade hon. 

— Jag menar, att fröken likaväl som jag känner till, att i bolagets kassa förefinnes en brist på cirka 30,000 
kronor! svarade gubben, långsamt. 

— Jaså! svarade fröken Stadenberg kallt och drog av sig handskarna. 

— Skulle det vara fröken obekant? frågade han. 

— Ja, fullkomligt! svarade hon och hängde upp sin.346 

kappa, men hela hennes kropp hade blivit stel och mjuk på samma gång, högst kuriöst! 

— Såå! sade Pilo med ett löje i sitt röda skägg. Nå, då är det väl fröken lika obekant, att någon har raderat i 
böckerna? 

— Ja. 

— Nu sist för några dar sen en post på 1,500 kronor. Förlåt, jag ska bara be att få påpeka ett ganska besynnerligt 
sammanträffande! För någon tid sedan diskonterade Föreningsbanken härstädes en växel utställd av järnhandlar 
Wentlan och accepterad av redaktör Habstadius, frökens hyresvärd ... inte sant? 

— Jo, men vad har det med den här saken att göra? 

— Var lugn, fröken, det ska jag nog förklara! Denna växel var på 1,500 kronor och inlöstes av Wentlan samma 
dag, som raderingen förekommer i böckerna, och samma dag mottog Wentlan av Habstadius denna summa, 
enligt vad hans böcker utvisa, varemot direktör Backhoff, Bladets ekortomi-chef, icke till Habstadius under 
denna tid utbetalt ett öre. Och ehuru Habstadius kvällen förut måst bli skyldig en spelskuld och det genom 
postkontor och banker konstaterats, att han under dessa dagar varken mottagit postanvisning, rekommenderat 
eller assurerat brev, ej heller check, remissa eller någon som helst penningförsändelse, så kunde han ändå, samma 
dag som 1,500 kronor försvinner härifrån bolaget, betala just den summan på öret till Wentlan — och varför? För 
att undgå risken att ha tagit mutor! Fröken medger måhända att, då han är det bestulna bolagets kassörskas låt oss 
säga hyresvärd, man måste tvingas misstänka hyresgästen att ha tillgripit summan i syfte att försträcka honom ett 
tillfälligt lån. Eller vad säger fröken själv? 

— Jag säger, att under alla omständigheter, svarade fröken Stadenberg, är det oförskämt av bolaget att 
skicka. 347 

på mig en buse som häradshövdingen, och önskar min chef upplysningar, kan han personligen tala med mig! 

Pilo kopplade helt lugnt om bordstelefonen ut till stora kontoret och ringde. 

— Be chefen komma in till kassörskans rum! sade han, och chefen kom, en lång mager man. 

— Har fröken erkänt? sade han med dyster uppsyn. Och vad är nu det här för historier? 

— Jag förstår verkligen inte, hur grosshandlarn kan skicka en person som häradshövding Pilo i en så pass privat 
affär! sade hon. 

Men nu brast Pilos tålamod. 

— Var god, min fröken, röt han, och sluta bjäbba mot! Annars ska här bli annat av. Svara på min fråga! Har ni av 



bolagets kassa tillgripit medel eller ej? Svarar ni icke ögonblickligen, blir ni inom tio minuter häktad! Svara! Har 
ni eller har ni inte? 

— Jag har lånat pengar! 

— Hur mycket? 

— Det vet ni ju lika bra som jag! 

— För vad ändamål? 

— Ekonomiska, naturligtvis! 

— Affärsföretag? 

— Ja. 

— Ledda av redaktör Habstadius? 

— Ja. 

— Har alltså han av er mottagit alla medel? 

— Ja. 

— Kan ni lämna en redogörelse för de olika posterna och tiderna, då tillgreppen skett? 

I stället för att svara tog fröken Stadenberg ur ett fack ett papper och lämnade det på bordet. 

— Var så god! sade hon. 

— Är det en kontokurant?.348 

— Ja. 

Då sade Pilo. 

— Om ni inom fem dagar, härifrån räknat, kan återställa dessa pengar, kommer rättsligt åtal icke att anställas! 
Om däremot pengania icke återbäras, kommer lagen att äga sin gång! God morgon! 

— God morgon! svarade fröken Stadenberg kallt. 

Och de båda herrarna lämnade rummet. 

Fröken Stadenberg satte sig helt lugnt vid telefonen och ringde till Moje Kesslers kontor, men där svarade ingen. 
Sen ringde hon till Bladets redaktion, och där svarades, att redaktör Habstadius skulle på begravning och icke 
träffades, förrän på eftermiddagen. Då satte sig fröken Stadenberg att tänka, och så gingo stunderna. 

Under tiden hade Pilo ringt upp Juliander. 

— Allt klart! sade han lakoniskt. 

— Erkänt, rubb och stubb? frågade gubben. 

— Rubb och stubb! svarade Pilo. 

— Det är bra! sade då Juliander och ringde av. 

Detta skedde klockan tio på morgonen, och då befunno 

sig herr Oldberg och Julius Harpolin på promenad bland alla de tusentals stånden nere vid kajerna, där kostrar, 
jakter, slupar, båtar lågo i en oöverskådlig rad, lastade med all världens produkter, och med is om bogen. 

Herr Oldberg hade för ovanlighetens skull vakat så gott som hela natten, ty han hade påträffat en person, som 
genom en naturens lek blivit lika skapad som han, brinnande i anden och ägande ett starkt begär att diskutera; 
men herr Oldberg hade avgått med segern klockan sex på morgonen i den tätaste dimman. Då hade nämligen den 
andre plötsligt bleknat, vänt på klacken och springande försvunnit i dimman, medan herr Oldberg allvarligt 



snurrat sitt skägg och med långa segrande steg begett sig hem. Nu hade han, för den goda sakens skull en 
brännande koppar-.319 

slagare och sökte böta den genom alt äta salta Västeråsgurkor — något, som man aldrig hört berättas, att Axel 
Oxenstierna gjort! Och sedan han ätit gurkorna, gick han med fasta steg upp till redaktionen för att därifrån 
övervaka dagens strid och de frisinnade idéernas nya läge. 

Men i staden löpte ryktet, att Moje Kessler skulle göra konkurs, och det nådde även hans kära älskarinna, den 
lilla doktorinnan Godner, som beslöt att själv höra efter, hur det förhöll sig. 

Hon gick sålunda upp till Moje Kessler, som promenerade fram och tillbaka i sitt rum. 

— Vad vill du? frågade han. 

—Jag hörde, att Stövelander kommit hem, och då ville jag naturligtvis höra, om han hade stort hjärta! svarade 
hon och stack bara in huvut genom dörren. 

— Jag ska bli sjöman! sade Moje Kessler, argt. 

— Nehej! utropade doktorinnan. 

— Joho! härmade Moje Kessler. 

— Är det sant, att du ska göra konkurs då? frågade hon. 

— Ja, det kan du sätta dig på! svarade han. 

— Ja, då är det nog det bästa, du kan göra, att gå till sjöss! utropade doktorinnan skrattande. Adjö med dig då, 
och lycka till. 

Så drog hon ut huvut som ur en ormgrop och försvann. 

Men Moje Kessler gapade först, sen sade han: 

— Ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha! 

Och rände sin slidkniv mitt i skrivbordets dyrbara skiva, satte en hatt på huvut och gick ut att betrakta folklivet. 
ANDRA KAPITLET. 

Sora visar, hur glad varje man bör vara, sora äger ett par svarta byxor, så att han inte behöver låna; hur svårt det 
kan vara för en aktör att vara en annan aktörs fyllaktiga änkas enda stöd och utsatt för hennes kärlek. 

När herr Oldberg och Julius Harpolin kommo upp på redaktionen, satt den gamle hederlige D. V. Ertz redan vid 
sitt arbete. 

— Gomorrn! Gomorrn! Ho-hosch! skrockade gubben. 

Han var klädd i svart långrock och vit halsduk och hade 

klippt hår och skägg, så att hans patriarkaliska huvud blivit smalt och avlångt som en fårskalle, fast det såg 
mycket intelligentare ut. 

— Visst för fan! utropade herr Oldberg och slog sig för pannan. Vi skulle ju vara svartklädda i dag. 

Ty Mikael Habstadius hade gett order om att hela redaktionen som en gärd av aktning åt konst och kultur skulle 
infinna sig svartklädd och in corpore vid den store tragikerns grav. 

— Hör du, gamle Blyerts, du har ju två par svarta byxor, kan du inte låna mig det andra paret? sade herr Oldberg. 

Då sköt den hederlige D. V. Ertz ur västens bröstficka upp sin silversnusdosa, en gåva av tingsvänner, slog på 
locket, tog sig en grundligare pris än vanligt och svarade sen: 

— Nej, du, Oldberg! Det går nog inte det, du!.351 

— Varför det? frågade herr Oldberg och snurrade sitt skägg. 



— Därför att det andra paret fick du låna för två år sen, och det har jag aldrig fått igen, du! svarade guhhen och 
hörjade åter skriva. 

— A fan, säger du det! sade herr Oldherg högst förbluffad och nästan hetänkt att diskutera saken; men sanningen 
var den, att genom att ständigt gruhhla på de frisinnade idéerna glömde han allt annat i världen. 

— Sök under tidningarna på ditt hord! sade Julius Harpolin. Kanske ligga de där! 

Detta sade Julius Harpolin, därför att herr Oldherg aldrig tillät någon städning på sitt hord och därför att man en 
gång, då man i hemlighet röjt undan allt, som där låg, funnit följande större saker förutom en hel säck med allt 
möjligt plock; nämligen: 

1 torkad rova, upplämnad av en honde för tre år sen; 

1 modell till råttfälla, av ohestämhar ålder; 

2 dussin fotografier av döda eller på annat sätt märkliga personer av håda könen; 

10 politiska broschyrer från högerhåll, aldrig uppskurna; 

1 politisk broschyr från vänsterhåll, uppskuren till hälften; 

1 par handskar, som länge ansågs ha blivit stulna av Julius Harpolin från Crusius, vilken på denna grund hatat H. 

1 snidad valrossbet, upplämnad av en sjökapten, till vilken Bladet sen fick utbetala skadestånd, så kom beten till 
Mikael Habstadii hem; 

100 cigarrer, Mikael Habstadii vanliga nyårsgåva till var och en av tidningens medarbetare även till Ertz, som 
inte rökte, han bytte sedan ut dem mot snus; 

1 antik pistol;! orm i sprit; 

1 fruntimmer snäsduk (oförklarlig!); 

Va årgång maträkningar, 2 år gamla; 

1 torkad flygfisk; 

1 bricka med assietter, glas, ölbutelj, kniv, gaffel, tesked, saltkar, äggkopp, servett, en sorglig syn samt 
1 spjutspets från bronsåldern. 

Det låg alltså något fog i Julius Harpolins förslag, men det accepterades ej. 

I stället inträdde Crusius, som åter var frisk, samt Adrian Bliicher, den berömde landsortskomikern, båda svarta, 
allvarliga, i vit rosett och nyrakade. 

— Vafan har du fått hela den där skruden ifrån? frågade herr Oldherg, då han såg Crusius. 

— Jo, svarade denne. Rocken är Nålstads, byxorna är lille Teofils, men västen är min egen! 

— Lille, sa han! sade Bliicher. Se här! 

Han knäppte upp Crusii egen väst, visade fram innanmätet, och då sågo alla, att Teofil Aboms byxlinning gick 
Crusius nästan upp under hakan. 

— Men för fan, bena då? utropade herr Oldherg. Är inte de för långa? 

— Nej, ser du, sade Bliicher, han är alldeles som en loppa med långa ben och liten kropp! 

— Och lika begiven på fruntimmer! tillfogade herr Oldherg och slog sig på magen av glädje och gapskratt åt sin 
spiritualitet. 

— Tjockt, va! viskade Bliicher till Crusius bakom handen. Nå, än du då? sade han sen till herr Oldherg, som åter 
blivit allvarlig. 



— Det vete fan! svarade denne. \ad jag ska få på mig! 

— Va hade du på årsfesten? frågade Crusius. 

— Den kostymen är inte ledig nu! 

— Nå, men ta faktorns byxor, och knäpp igen överrocken,.353 

så syns det inte, om du har den där grå kavajen under! Bara du har vit halsduk! Vi behöver ju inte vara inomhus, 
vi ska ju för fan inte begrava gubben i en kakelugn! 

— Ja... sade herr Oldberg fundersamt, men kan det vara bra för disciplinen, om jag. .. 

— Här finns, förbanna mig, ingen disciplin ändå! Det är bra med det! sade Crusius skrattande, och faktor 
Callmander eftersändes. 

— Va? sade han. Vafan nu då! Mina byxor! Jag ska säga herrn en sak, jag går i badstu varje dag, hur ofta badar 
herrn? Jag tänker inte tillåta någon lortoxe att stiga i mina ädla benkläder, om det så var kunglig sorg på tapeten! 

— Minst en gång i veckan, kära faktorn! svarade herr Oldberg. 

— Nå, men hyran? 

— Vilken hyra? 

— Tror herrn, en fattig karl som jag med hustru och elva oförsörjda barn lånar ut sina strävsamt förtjänade 
begravningsbyxor för ingenting? Tror herrn, jag har råd att ha uthyrningsbyrå av byxor åt all världens murvlar, 
som har större inkomster än jag men aldrig its göra en unge åt fosterlandet? Va? Eller tror inte herrn jag också 
förstår att uppskatta en begravning och vill vara fin som andra ståndspersoner? Nej, min själ, hyra ska det vara! 
Va bjuds? 

— Va begärs? 

— Föreslå! 

— Föreslå själv! 

— Femti öre! 

— Ä, dra åt helvete! Femti öre! Va är det ränta på för kapital? Nej, säg fem riksdaler! 

— Nej, hör nu, faktorn, va nu då?! 

— Är det för mycket, fem riksdaler? Herrn får inte ett par nya under tjugufem, det är en femtedel, bara tjugu 
procent, mindre än hos en pantprocis! 

23. — Nordström, Fandsorts-bohéme..354 

— Nej, men en krona må vara! sade herr Oldberg. 

— Jag vet, sade nu Crusius, gå en medelväg! Och sägen liter konjak! 

— Ja, kyss till då! sade faktorn och rev sig i skägget. Är det ingen affär, så är det åtminstone ingen direkt förlust, 
heller! Vi säjer en liter konjak, då! 

— Till vad pris? frågade herr Oldberg. 

— Två och tjufem! Herrn tjänar i alla fall tjufem öre på kompromissen, det var klart, alltid är det kapitalisterna 
som tjänar, då det kompromissas! Men låt gå, jag är en generös person! 

—• Och då skickar faktorn upp byxorna nu strax med en pojke? 

— Hit? 


Hit, ja. 



— Ska se! Lycka till då! Men kom ihåg: herrn pruttar lagom i mina ädla henkläder, annars hlir gumman 
förbannad, hon dricker inte konjak! 

Och med dessa ord avlägsnade sig faktor Callmander, och man skrattade gott åt den hederlige mannens sätt att 
kommersa med sina hyxor. 

— Den var, ta mej fan, prutt-munter! sade den store komiske Bliicher och skrattade också, fast han var håde 
komiker och sorgklädd. 

— Det är den värsta pratkvarnen i landet! sade Crusius och snöt sig efter sitt skratt. 

— Är allting klart för begravningen i övrigt? frågade herr Oldberg. 

— Ja, sade Bliicher, nu ska det väl äntligen vara klart, och för resten luktar gubben, så man kan storkna. 

— Och gumman? 

— Hon bara friar. 

— Till vem!!! 

— Till mig!.355 

— Det är inte sanning! utropade herr Oldberg. Hon är ju femti år, för fan! 

— Ja, tror du, det gör saken gladare?! frågade Bliicher. 

— Va säjer hon, då? 

— Va hon säjer! Så här säjer hon: Adrian! Ja, säjer jag. Tycker du, att jag ska gifta om mig, Adrian? säjer hon. 
Jag tycker, du ska begrava gubben först! säjer jag. Ja, men jag kan alldeles säkert spela i tio år till! säjer hon då. 
Ja, i sufflörluckan! säjer jag. Jag kan göra Amman (i Romeo och Julia)! säjer hon. Gör det då! säjer jag. Ja, men 
du kan väl dricka ett glas konjak med mig, Adrian? säjer hon. Jag vill inte ha konjak! säjer jag. Då kastar hon sig 
på golvet och tar mig om bena. Adrian! säjer hon. Hjälp mig! Vad är det? säjer jag. Hjälp mig i min nöd! säjer 
hon. Varför nöd? säjer jag. Jag är en ensam kvinna, säjer hon! 

— Och du? 

— Ringer på städerskan! Men nu måste jag ge mig hem och laga, att hon är någorlunda nykter till begravningen! 
Jag är en änkas älskade! 

Dö vill jag ung! 

gnolade den store komikern, satte på sig hatten och gick. 

På redaktionen hängav man sig åt ett ivrigt arbete för att bli klar till den stund, då klockorna skulle dåna över 
staden och begravningen ta sin början; men innan dess skulle något oförutsett äga rum. TREDJE KAPITEET. 

Kuppen. 

Det var nämligen så, att just i detta drag ville två personer i staden gärna träffa varann, och det var Mikael 
Habstadius och gubben Juliander. 

Den förre hade, sedan han gått från Moje Kessler, noga genomtänkt sakernas läge och kommit till den slutsatsen, 
alt han borde tala ett par ord med gubben, sökte honom därför på hans kontor, men gubben hade just gått ut. 

Dä fortsatte Mikael Habstadius lugnt sin väg, och lika naturligt som skeden hamnar i munnen, hamnade han i 
Stora kafét, där bord och stolar så tidigt på dagen ännu stodo tomma, och där sjönk han ner i ett soffhörn, 
klappade en liten vacker uppasserska på hennes bröst, en fattig spillra av gamla tiders artighet mot kvinnan, samt 
drack en grogg och försjönk i tanklöshet. 

Under tiden hade gubben Juliander gått till banken och på ett par andra ställen, och sen var det hans mening att 
söka Mikael Habstadius för att delge honom ett förslag med anledning av fröken Stadenbergs bekännelse. 



Och knappt hade Bliicher gått, förrän guhhen kom in-f årån de på Bladets redaktion, och där hlev ett uppträde. 
Han frågade efter Mikael Hahstadius, och när denne icke var inne, drog han herr Oldherg med sig in i Mikael 
Hahstadii rum, stängde dörrn efter sig, vände sig sedan häftigt om, såg med sina glödande ögon på herr Oldherg 
och sade: 

— Hahstadius är en lushund, en fähund och en skojare!.357 

— Bevisa det! svarade herr Oldherg, ögonhlickligen eldröd av vrede. 

— Han har knyckt 30,000 riksdaler av Handelsbolaget! Duger det, va? svarade guhhen. 

— Det är lögn! skrek herr Oldherg, men ryggade. 

— Det är inte lögn! skrek guhhen och avancerade. 

— Bevis! ropade herr Oldherg. 

— Kassörskan har erkänt, och han har legat med kvinnan! 

— Då ljuger hon! 

— Bevisa det, om herrn kan! hånskrattade guhhen. 

— Det säger sunda förnuftet! 

— Det säger tvärtom! 

— Bevisa det! for herr Oldherg ut. 

— Karin har levt över sina tillgångar som alla andra i detta förhannade land. Duger det? Va? 

Herr Oldherg teg. 

— Jag tror, det dög! Och nu ska karln hort! sade guhhen. 

— Vart? frågade herr Oldherg. 

— Till Sydamerika! 

— Va? Till Sydamerika! Varför just dit? ropade herr Oldherg, häpen. 

— Därför att jag just har en ångare inne, som ligger klarerad dit! Och jag är trött på det här, jag vill inte se en sån 
förbannad lushund i stån längre. Nu kan vi ha skämts nog! 

Men då rappade en blixt över herr Oldbergs ansikte. 

— Han stannar! sade han. 

— Ha-ha-ha! skrattade gubben. Bestämmer herrn det? 

— Han ska framlägga sina motiv! 

— Pah! skrek gubben. 

— Han skall! röt herr Oldherg. 

— Vi får väl se! Jag ger honom fri resa och 5,000 kontant och sköter familjen!.358 

— Vad har grosshandlarn för motiv till det? 

— Karlar har inga motiv! sade gubben. Men lyder han mig, blir han plantage-ägare och slipper åka in. Stannar 
han hemma, svälter han ihjäl. Och nu är herrn god och säger honom, vad jag har sagt herrn, så får vi väl se, vad 
han väljer. 

— Är saken anmäld? 

— Han har fem dagars frist, men båten går i natt! Adjö! 



Efter denna hänsynslösa oeh ganska ondsinta order vände 
sig gubben tvärtom och försvann. 

Men herr Oldberg var dövad som aldrig förr i sitt liv och höll sig med båda händerna om huvut, och med ens 
stampade han i golvet, tårarna sipprade ur hans ögon, han svor och knöt nävarna, ty idéerna, de frisinnade 
idéerna! Förbi! Förbi! Förbi! 

Och han stod just i begrepp att störta ut till sina kamrater och halvt rubbad av smärta och ursinne ösa sina 
förbannelser över Mikael Habstadius, då denne helt lugnt och oförmodat inträdde, kommen en annan väg, så att 
han ej mött gubben Juliander; ty han hade tröttnat på att sitta ensam i Stora kafét. 

Han såg nu herr Oldbergs förvridna ansikte, sköljt av tårar. 

— Vafan är det åt herrn! sade han. 

— Tjyv! skrek herr Oldberg, med utsträckt hand. 

Mikael Habstadius lade sin höga hatt på bordet. 

— Hör nu, vafan, är herrn inte riktigt klok? sade han. 

— Redaktörn har stulit 30,000 kronor av Handelsbolaget! Redaktörn har begått äktenskapsbrott! För att få 
pengar! För att störta de frisinnade idéerna här i samhället! Det är upptäckt! Erkänt! Juliander har varit här! 
Redaktörn skall bort! Till Sydamerika! Med 5,000 i reskassa! I natt! Med en ångare, som ligger på redden!.359 

Herr Oldberg tog ett språng fram emot Mikael Habstadius, satte sina knutna nävar för hans ögon. 

— Men redaktörn stannar! Vid Gud fader i himlars höjd, om redaktörn lämnar staden, skall jag skriva så, att 
namnet skall dränkas i en skam, som skall skria som blod, så länge detta land finns kvar på jorden och en 
frisinnad tunga kan förbanna! ... 

Herr Oldberg stannade andfådd, och utan att han visste det, droppade tårar ur hans ögon. 

Men Mikael Habstadius lade sin hand på hans axel och sade s t illsamt: 

— Ta det inte så hårt, min käre Oldberg, det är ju inte herrn, som är allt det här vackra, utan det är ju jag! Och jag 
tar'et ju med lugn! Se så, för tusan, en fullvuxen karl lipar inte som en käring! Var lugn, alltid fan finns det väl 
utvägar! Och det är inte så farligt, som herrn tror! 

Så oberörd var Mikael Habstadius, i likhet med alla verkligt stora män; och det är en upplyftande syn för oss 
andra svaga människor. 

Emellertid for herr Oldberg med handen över sina ögon, lugnade sig och genmälde: 

— Va vet redaktörn om den saken? 

Mikael Habstadius satte handen för munnen och sade nästan viskande: 

— Idiot! 

Därefter tilläde han: 

— Ja ja! Ta inte illa opp, min käre Oldberg, men eftersom vi nu har kommit in på den bogen att säga, vad vi 
tänker om varann, så behöver jag ju inte genera mig, men det minskar inte min sympati, för det! 

Och denna kallblodighet imponerade i så hög grad på herr Oldberg, att han med ens blev alldeles lugn och 
frågade : 

— Nå, vad tänker redaktörn göra?.360 

— Vänta, så får väl herrn se! svarade Mikael Habstadius och ringde upp fröken Stadenberg. 

— God dag, lilla stumpan! sade han. Har det hänt några små tråkigheter, va? 



Men fröken Stadenberg var butter. 

— A nej! svarade bon. Inte annat än vad jag alltid förutsett! Det gick som jag sa sist i morse! 

— Jaså! sade då Mikael Habstadius. Och du har naturligtvis sagt en del dumheter? Inte sant? 

Men då blev fröken Stadenberg allvarligt ond. 

— Ha-ha! skrattade hon hånfullt till. Din gode vän Pilo är allt ett strå vassare än du, min käre Micke! Nu har han 
avslöjat dig, det är annat än du, det, som alltid pratar om att avslöja, och så blir det aldrig av! 

— Jag har sparat mig, min vän! sade Mikael Habstadius saktmodigt. Men nu ska det bli, och du ska vara lugn! 

— Tänk det! sade fröken Stadenberg och ringde utan vidare av i örat på Mikael Habstadius. 

Denne hängde upp luren, vände sig till herr Oldberg och sade: 

— En sak vill jag säga er, min käre Oldberg! Undvik, såvitt möjligt är, att ha med fruntimmer att göra i affärer. 
Det blir bara sådana här obehag! Men nu ska jag reda ut saken, och oroa er inte för de frisinnade idéerna! 

I detta ögonblick öppnades dörrn, och en pojke steg in, djupt bugande, och på armen bar han faktorns 
begravningsbyxor. 

— Vad är det? frågade Mikael Habstadius. 

— Det är bara ett par byxor, som jag ska ha till begravningen! svarade herr Oldberg. 

— Ta på sig dem här inne då, så får vi resonera under tiden! sade Mikael Habstadius. 

Då gav herr Oldberg pojken en krona och sade: 

— Spring ner i vitvaruaffären här på gatan och köp en.361 

vit begravningshalsduk och lägg på mitt bord! Det som är över på slanten, får du behålla! 

Pojken sprang, och medan herr Oldberg bytte byxor, resonerade han och Mikael Habstadius om vad som skett 
och vad, som kunde göras. 

— Nu ska vi gå i ordning med frågorna! sade Mikael Habstadius och tog papper och penna. Gubben erbjuder l:o) 
fri resa till Sydamerika; 2:o) 5,000 riksdaler kontant; och 3:o) att ta hand om familjen. Var det så? 

—• Ja! sade herr Oldberg, som stod i kalsongerna. 

— Men det är ju lagstridigt! sade Mikael Habstadius, belåtet skrattande och kliade sig i mungipan. 

Och herr Oldberg, som trätt på sig ena byxbenet, stannade mitt i handlingen, balanserade på ett ben och utropade: 
—• Ja visst, det har redaktörn rätt i! Det tänkte jag inte på! 

— Det är mycket, som ni inte tänker på, min käre Oldberg! sade Mikael Habstadius leende. 

Men dessa ord förtröto i hög grad herr Oldberg. 

— Herr redaktör! sade han och hoppade kring på ett ben. Fastän jag för stunden tar del i denna överläggning, ber 
jag redaktörn icke glömma, att jag naturligtvis kommer att avgå från min post som redaktionssekreterare efter det 
skedda. 

Mikael Habstadius lade ner pennan och sade: 

— Det tycker jag, rentut sagt, är förbannat dumt! 

— Varför det? 

— Därför att om jag nu skulle åka in på Vita Duvan, så får ni ju tidningen, min käre Oldberg, och då får ni ju 
slåss som bara fan för de frisinnade idéerna och göra Bladet så erbarmligt tråkigt, att man kan luggat under 
huvudkudden åt sömnlösa men inte en katt kan läsa't! 



Dessa ord förnöjde i hög grad herr Oldherg. Han snurrade sitt skägg och sade:.362 

— Anser redaktörn alltså, att redaktörn åker in? 

— Nej, för hundra guhhar! Men om Gud dör, sa käringen! 

— Hur är det möjligt, att redaktörn är så säker på sin sak? Här föreligger dock ett hrott! 

Men då log den aldrig förbryllade Mikael Hahstadius och svarade: 

— Här föreligger en affärskupp och ingenting annat! Hela saken är, att Juliander och Pilo vill peta mig från en 
millionaffär! Men minns herrn, va Jan Banér sa i Böhmen? Ni hade mig i säcken, sa han, men ni glömde knyta 
till! 

— Vad menar redaktörn med det? 

— Jo, sade Mikael Hahstadius. Genom detta svinaktiga erbjudande av min gamle vän Juliander pius en nyhet 
som jag har fått höra nu på morron av Kessler, begriper jag två saker. För det första, att Juliander fruktar mig och 
vill avlägsna mig. Och för det andra, att jag har hela samhället emot mig och står absolut ensam. Och det roar 
mig! Alltså, min käre Oldherg, från detta ögonblick står jag tills vidare utom samhället, inte sant? 

— Utan tvivel, herr redaktör! svarade herr Oldherg. 

— Och är fågelfri, inte sant? 

— Jo, även det! 

— Nåå! Har ni nånsin hört talas om att fågelfria personer haft några hänsyn? 

— Säkert icke, herr redaktör! 

— Nej! Nå! Men nu har jag händelsevis sådana vapen i hand, att jag kan störta dessa herrar, rädda mig själv och 
avslöja hela samhällets taskiga affärsmoral i ett slag! 

— Och det ämnar redaktörn göra? 

— Jag tänkte nästan det! log Mikael Hahstadius. 

— Och vapnen? frågade herr Oldherg. 

— Ja! Det var just det! skrattade Mikael Hahstadius. Det är min hemlighet!.363 

— Kommer de frisinnade idéerna att bli lidande? 

— Jag tänkte tvärtom, jag! sade Mikael Hahstadius. 

— I så fall, herr redaktör, sade herr Oldherg artigt bugande och snurrande sitt skägg, ber jag att få anhålla om 
överseende med min nyss timade förlöpning och i stället uttrycka min glädje över denna stöld! Tillåt ordet! 

Då reste sig Mikael Hahstadius till hela sin betydande längd och sade: 

— Jag ska säga er en allvarlig sak, min käre Oldherg! Stjäl jag, så stjäl jag, ta mig fan, av princip och inte av 
knölighet! Och inte för att åka in utan för att slå ett stort slag och för att visa samhället och de konservativa, vad 
fan de gå för. Allt, som skett hittills, har bara varit preludier, nu först börjar striden på allvar! 

— Tillåt mig i så fall att önska redaktörn lycka! sade herr Oldherg, bugande. 

— Tack! sade Mikael Hahstadius. Men knäpp julpen nu, min käre Oldherg, och telefonera efter en rack! 
Kyrkklockorna klämtar, och nu skall striden börja! Och framför allt: var fullkomligt lugn! 

Därmed satte han på sig sin höga hatt och gick ner på gatan, lugn som en född segrare, och efter en stund åkte 
Bladets redaktion, som hade intet hänt, genom den marknads-larmande stån ut till den store tragikerns 
begravning, och det var en stolt syn, icke minst med Julius Harpolin på kuskbocken, ty han satte näsan i vädret, 
och den sken som en röd tulipan! FJÄRDE KAPITLET. 



Om döden och det svenska begravningsväsendet. 

"Människan, av kvinna född, lever en liten tid och är full med orolighet; växer upp som ett blomster och faller av, 
flyr bort som en skugga och bliver icke." 

Dessa tänkvärda ord, som för åtskilliga år sedan yttrades av den judiske godsägaren Job på en sophög i Palestina, 
användas numera i vårt land dels av sådana gudlösa och olyckliga människor, som vilja håna livet och hela Guds 
verk och skapelse och visa alltings tomhet och värdelöshet; dels även av svenska staten genom de tjänstemän, 
vilkas uppgift och yrke det är att undervisa nationen om dödens betydelse i det mänskliga livet. 

De gudlösa, vilkas bristfälliga kunskap om anden ej förmår skänka dem den för tillräcklig erfarenhet 
ofrånkomliga tron på själens odödlighet, se i döden en fasa, och varje begravning är för dem en pinostund, men 
för svenska staten och de flesta inom nationen, som i livet se en förgård till evigheten, är varje begravning en stor 
och högtidlig stund, full av själens upphöjelse i salta och ljuva tårar. 

Om man betraktar människorna såsom underbara maskiner, vilkas enda uppgift är att alstra evighetsliv eller själ, 
så att, liksom jorden genom blommor får en behaglig doft, den genom människosjälen får en viss odödlighetens 
glans, då säger det sig själv, att varje människa, hur okänd, hur svag och eländig hon än varit, ändock alltid 
alstrat lite själ, och som själen en gång skall befria oss alla, stå.365 

vi sålunda i tacksamhet till denna eländiga, svaga, okända människa för hennes anpart, och vår plikt är därför att 
vid graven å själens och den slutliga frälsningens vägnar säga henne vårt tack. 

Detta är det svenska begravningsväsendets idé och princip, och måtte den aldrig falla i glömska utan tvärtom bli 
allt klarare med åren! 

Men inom detta väsen finns liksom inom alla andra grenar av mänsklig verksamhet en hel del olika grader, så att 
vi finna det fullt naturligt att icke en konung begravs på samma sätt som en tiggare, ehuru vi av vissa orsaker 
säga, att alla äro lika inför döden. 

Detta är emellertid ett stort misstag, och i verkligheten leva de flesta människor för att få en så högt strålande 
begravning som möjligt. 

Härav har följden blivit den, att man kan indela alla svenska lik i huvudsakligen sex olika rangklasser, efter deras 
användning i det allmännas tjänst. 

Dessa sex klasser av lik äro: 

l:o) Kungliga. 

2: o) Höga ämbetsmän. 

3: o) Stora konstnärer. 

4: o) Rika människor. 

5: o) Mördade personer. 

6: o) Fattigt och vanligt folk. 

Och de lik, som denna dag skulle begravas, tillhörde de 3: e och 5: e klasserna, ty den tragiske direktör Wass var 
en stor konstnär i landsorten, och kronokassör Sarinen betraktades allmänt såsom mördad av Bladet. Och som de 
tillhörde olika rangklasser, kunde inte ceremonierna vara av samma slag och voro det inte heller men båda 
ändock mycket högtidliga, var och en efter sin art. 

Båda kistorna stodo på var sin katafalk i gra vkapellet,. 3 66 

kring kapellet hade samlats en stor folkmassa, och den vinter-kalla vinden susade i de avlövade trädtopparnas ris. 

Det säger sig själv, att kronokassörn som den ur alla synpunkter förnämligare först skulle jordas och att 
jordfästningen förrättades av stans prost, medan skådespelaren fick följa efter, omhändertagen av komministern. 



pastor Redelin. 

När Mikael Habstadius sålunda kom åkande med sina medarbetare, stod en rad sorgevagnar vid grindarna, och 
de lackerade ytorna blixtrade i solen. Ett stycke från grinden hade en gammal gumma rest sitt tält, och där styrkte 
sig kuskar och begravningsbesökare med kaffe och läskedrycker. 

Men just i samma ögonblick Mikael Habstadius inträdde med sina medarbetare på kyrkogårdens frasande grus, 
bars kronokassörns kista ut till graven. 

Den följdes av hela folkmassan, och kvar på planen blevo endast teatertruppen, pastor Redelin, och redaktör 
Svanljung; samt några få utomstående. 

Alla dessa människor hade kommit för att med sin närvaro hedra minnet av kronokassörn, en man, från vilkens 
mun de aldrig uppfångat ett ord, som de knappt känt igen på gatorna eller vetat av och vars liv varit dem 
fullkomligt likgiltigt. För att visa den store tragikern den sista tjänsten däremot hade endast den lilla fattiga 
gruppen infunnit sig, och detta ehuru tusentals människor genom hans stämmas välklang och hans 
härmningsförmåga blivit satta i tillfälle att skåda in i de största människosjälar såsom Hamlets, Brands, 

Konj änders m. fi., med alla deras kval och fröjder. Men sådan är tingens ordning, att en mördad person måste få 
flera åskådare vid sin grav än en konstnär, som dött av vanlig alkoholförgiftning; en ordning, som tvivelsutan 
äger fog för sig, ehuru vi icke känna vilket. 

Bland alla dessa människor befunno sig bland andra fru Kessler, fru Valde, fru Ertz, fru Callmander, med de 
två.367 

äldsta av sina elva barn, vidare fru Ohlsson på "Svea lejon" samt änkefru Anderzohn. Hon samtalade lågt med en 
äldre dam i pincené och bärande en ridikyl samt av en dämpad och nobel uppsyn, det var den gamla skökan, men 
det visste icke änkefru Anderzohn, utan hon trodde, det var ett hederligt fruntimmer. Vidare syntes doktorinnan 
God-ners lilla vackra ansikte med de stora blå ögonen fulla av tårar; två uppasserskor från tidningsherrarnas 
matställe; före detta lönnkrögarna Andersson och Svålin i sällskap med ett tiotal andra före detta lönnkrögare, 
vilka kommit, sen de röstat på stadsfullmäktig, en hop barnjungfrur med blivande grosshandlare och ämbetsmän 
på armen, några gamla sjökaptener och pensionerade tjänstemän, som annars plägade ströva på gatorna i 
solskenet eller vid fult väder sitta hemma framför brasan, en klunga äldre fröknar, som förmedlade allt nytt 
mellan familjerna, och i allmänhet alla de personer i stån, som saknade fast arbete och voro av någorlunda god 
klass. 

Det skulle ha varit en långt mer lysande samling, om icke marknaden och stadsfullmäktigevalet kvarhållit de 
flesta människor i stån. Alla affärsmän, alla diversehandlare och dylika arbetade just i detta ögonblick i sitt 
anletes svett för att lura så många bönder som möjligt, och dessemellan sprungo de upp till Stadshuset för att 
rösta på rektor Hilleström och störta Mikael Habstadius. 

Men när kronokassör Sarinens kista just nu bars av sex stadsbud till evigheten, följdes den dock utom av 
folkmassan även av ett ganska vackert sorgetåg. 

Där syntes borgmästarn och hela magistraten, stads-ingenjörn i blå glasögon, fattigvårdssysslomannen, och rektor 
Hilleström, som skulle tala vid graven, vidare kronofogde Heijebol, bankdirektör Reick, järnhandlare Wentlan, 
gamle Kjön, herr Fistennobel och fru Wentlan. 

Alla voro de gula, den enda färg, som anses fullt pas-.368 

sande att bära i ansiktet, då man är på begravning; händerna stretade, spetade och arbetade i de svarta 
handskarna, axlarna ryckte, som om det kliat på ryggen, och fru Wentlan satte näsan i vädret, som om 
begravningen varit hennes, och hon ensam var röd i ansiktet och företedde en glad och stolt uppsyn. Endast en i 
tåget kunde framvisa ett yttre, som värdigt sekunderade fru Wentlans, och det var den gamle Kjön, ehuru han inte 
hade sin kritpipa i skägget. Men han hade en hög hatt av så beaktansvärda proportioner, att han tycktes kunna 
använda den om natten liksom Diogenes sin tunna. Däremot var bonjouren så kort och snäv, att man kunde tro. 



den härstammade från fornvärlden, och den enda likheten mellan de håda plaggen var, att de håda med tiden 
hlivit gröna. Nu var Kjön en herömd man, och i samma ögonblick en del av det samhälle, utanför vars dörr han 
som fattig och okänd så länge posterat, endast då och då insläng-ande ett skällsord; och detta var hans första 
stora medborgerliga triumf. Han gick bredvid kronofogde Heijebol och såg så grym ut, att om Sarinen kunnat se 
honom, skulle han säkert lyft på locket och bett honom med mera saktmod begå denna förlåtelsens och 
mildhetens fest — men han var mild och rörd i sitt gamla goda hjärta. 

Herr Fistennobel däremot snyftade i en randig näsduk, och för att ostört kunna göra det hade han skjutit cylindern 
på nacken. 

Allt detta var en sorglig syn, som långsamt gled bort under träden, förbi alla stora, rika, prunkande familjegravar 
med guldsnitt, bort till den obrutna äng, där fattigdomen och okändheten sökte sig en bädd för den långa sömnen. 

Och det susade hjärtskärande i trädkronorna, till och med gruset under fötterna tycktes gnissla på ett högtidligare 
sätt än annars, och alla ljud från staden, vars vassa kontur stod i sicksack långt borta mot den isgröna himlen, 
samman-. 3 69 

smälte till en vaggande, sorgsen melodi, förtonande i rymden. 

Det hade fallit hårda och bittra ord vid kistan, prosten hade rest den döde till samhällets försvar mot alla de 
personer, som uppstå att omintetgöra årtusendens verk; och som han av naturen talade i näsan, hade han med 
ljude liga trumpetstötar ropat sin fördömelse över: '"det ogudaktig-hededs adhagg, sobb gedob sida fräcka och 
gudlösa adkla-gelser tviggat ed hederlig och oskyldig madd sobb dedde att i själeds förbörkelse bära hadd på ett 
dyttigt liv, och sobb ed gågg på yttersta daged skulle stå till adsvars och djuta sida syddiga gärdigars löd!" 

Dessa ord hade svävat ut över folkmassan under en ljudlös tystnad, och när den barhuvade vithårige kyrkvaktaren 
med sin skallrande röst tagit upp psalmen: 

Jag går mot livet, vart jag går! 

hade många snyftat, högljutt, och allas ansikten varit allvarliga. 

Men nu talade redan rektor Hilleström, och samtidigt kom Mikael Habstadius fram till den lilla hop, som väntade 
att få följa gubben Wass till graven. Några åskådare hade stannat kvar vid kapellet. 

Av änkan Wass syntes intet; hon var förvandlad till ett svart moln och en enorm rosenbukett, allt hängande vid 
Adrian Bliichers arm. 

Ack, alla dessa av smink, resor, nattvak och små laster gråa och fördärvade ansikten behövde icke anlägga någon 
mask av sorg, deras liv var icke så glatt, deras hjärtan i grund och botten så enkla, att dödens närhet stämde till 
högtid och andakt; och den lilla truppen, som av skräddare, skomakare och tapetserare lånat sina höga hattar, och 
som på fötterna buro snedgångna blankskinnsskor från kvällens 24. — Nordström, Landsorts-bohéme..370 

franska komedi, var i den isiga dagen, en av vinterns första, som en liten bukett vissnade blommor vid en vissnad 
människas grav. 

Alla hälsade nu på Bladets medarbetare, och änkan Wass gjorde en stor reverens för Mikael Habstadius, men 
Svanljung drog honom strax avsides, satte handen för munnen och viskade: 

— Vi röstar med de konservativa! På det viset får vi in en av våra partikamrater, i stället för Kessler! Det blev en 
politisk nödvändighet. Bara så redaktörn vet'et och inte gör sig räkning på partiets röster! 

Svanljung hade en smal näsa med blodröd spets. 

Mikael Habstadius tog helt vänligt tag i den och drog ner den som en klinka, tre gånger å rad. 

— Vad menas med det? frågade den gladlynte Svanljung leende. 

— Att jag drar redaktörn vid näsan! svarade Mikael Habstadius, allvarligt, och vände ater. Men några personer, 
som sågo detta, berättade det sedermera ute i stån, och det anfördes i tidens fullbordan som ett betecknande drag 



för Mikael Habstadius, ty det ansågs inte passande att på en begravning dra en man i näsan, inte ens, om det bara 
var en socialist. 

Emellertid började nu ceremonien, och pastor Redelin jordfäste gubben; och därefter utbärs han till graven av 
samma sex stadsbud, som nyss burit kronokassör Sarinen. 

Och nu kommo alla människor från hans grav till denna. 

Först talade Adrian Bliicher. 

Han prisade den döde som människa och konstnär och under tiden kisade han på sina kamrater och triumferade 
över dem, men de rörde icke en min och visste, att det var Crusius, som skrivit talet. 

Och sen steg Mikael Habstadius fram..371 

Då blev det dödstyst, ty alla kände, att det var en högtidlig stund. 

Två fulla bönder åkte i en skramlande kärra ute på landsvägen, och deras lyftade brännvinsbutelj blixtrade över 
kyrkogårdens granhäck. Skatorna gungade i träden, malmtågen dundrade förbi, men det var ändå dödstyst. 

Mikael Habstadius reste nu i sin tur gubben Wass mot detta samhälle, som prosten nyss försvarat och rektor 
Hilleström besjungit i kronokassör Sarinen. 

Hans gråa hår lyftes av vinden, och med utsträckt hatt ropade han över folkmassan: 

"Wass var den svenska landsortens störste Hamlet! Han spelade honom så, att vi måste se en Hamlet i oss själva, 
och hans konst var så oerhörd, att vi, som kände och umgingos med honom, i dessa stunder till och med glömde, 
att han i det dagliga livet bar pincené. Han visade oss, att vårt eget liv, som vi gå och stå på våra gator och torg, 
ofta är en enda stor tragedi, fast brackan aldrig kan lära sig inse detta! Men vad var det, mitt herrskap, som gjorde 
Hamlet tragisk, om icke att han var omgiven av pack, skojare, bedragare och bovar, och det insåg han och 
bekämpade dem med deras egna vapen, som är enda rätta sättet! Och han föll, därför att han hade rätt, men alla 
behöver inte sluta som Hamlet, i våra dar kan man stå ensam och ha rätt mot ett helt samhälle och begagna sig av 
dess vapen för att avslöja eländet utan att därför falla, ty vår kultur är högre. Tiderna förändras, mina herrar och 
damer, sanningen vinner alltmera mark, och på samma gång vi här jorda en gången tids Hamlet kunna vi styrka 
oss med hoppet, att en ny tids Hamlet skall segra över bovarna, realisera sina idéer och triumfera i stället för att 
förgiftas av förtalets, hatets och ondskans giftklinga!" 

Och efter att ha varierat detta tema avslöt han sitt tal med sin dikt, som började:.312 

"Fredrik Wass! Din dag är slutad! Aldrig ovationer mer emot tragisk glaven lutad från parkett och rad du ser!" 
Och sedan dikten var läst, bugade han för den döde och steg ner från graven. 

Och över kyrkogården var ljudlöst stilla. 

Ty under talet hade det osynliga leendet, omärkligt och oanat, fällt sitt besynnerliga ljus mellan Mikael 
Habstadius och stadsborna, så att båda i sitt hjärta logo åt varann utan att märka det; och att åstadkomma detta 
hade tydligen varit kronokassör Sarinens uppgift i Mikael Hab-stadii öde, och för att fullbordas hade alltså denne 
måst i dag komma ut till döden, vars sken alltid blinkar som från en avlägsen fyr, då livets stora stunder passera, 
och sålunda hade nu Mikael Habstadius genom Sarinen frigjorts från denna stad och kunde med saktmodigt löje 
fördraga allt, som skedde hädanefter. 

Och strax började något ske, ty fru Wentlan steg fram till honom, såg med sina eldögon på honom och sade lågt: 
— Mördare! 

Och därefter gick hon och försvann. 

I stället kom Kjön fram. 

Med sin käpp pekade han på Sarinens grav, som låg i närheten, och sade: 



— Snork! Busokratsnork! Mordsnork! 


Din stund är kommen! 

Ur inullens djup skall hämnden stiga och allt ditt verk till döden viga! 

Och därefter gick han. 

Då höjde sig guhhen Reick hakifrån mot Mikael Hah-stadii öra och viskade, ty genom Pilo hade han fått veta 
morgonens händelse:.373 

— Minns du, min hror, att jag sa, att dina affärer skulle föra dig till fängelset? Nu är hror framme! 

Och därefter drog han sig tillhaka. 

Då kom slutligen Heijehol fram, småleende ironiskt som alltid, ty även han kände, vad som skett. 

— Tjaså, sade han, du är också på kyrkogården i dag! Jag trodde, du skulle skämmas, jag! Men vi har kanske 
hunnit till Waterloo nu .. . 

Då äntligen svarade Mikael Hahstadius. 

Han lade ena handen på Heijehols axel och sade småleende, i det han pekade mot himlen med den andra: 

"Om du av lyckan är förskjuten, 
sälj hyxorna och dansa i syrtuten! 

Det är så ljuvt att lida och försaka. 

därovan skyn — där får du hyxorna tillhaka...!" 

Och med dessa gåtfulla ord gick Mikael Hahstadius sin väg genom den mumlande folkmassan, som klöv sig och 
lämnade väg åt den numera ensamme mannen, som snart skulle vara martyr för dem alla. 

Men Mikael Hahstadius satte sig upp i räcken, lugn och oherörd. 

— Opp, mina herrar! sade han kort och befallande som en gammal general. 

— Kör! 

Och kusken slog en klatsch, hästarna gnäggade, kyrkklockorna dånade i vinden, och Mikael Hahstadius for från 
dödens stilla gårdar hort igen till livets skoningslösa strid. 

Men Sarinen och guhhen Wass, de vände sig håda på sida och somnade lugnt i evighetens ljuva hädd, ty de hade 
fyllt det svenska begravningsväsendets alla fordringar och gjort de levande och först och främst Mikael 
Hahstadius ti en sista tjänsten, och de sovo redan gott! FEMTE KAPITEET. 

Är ett ur många synpunkter tragiskt kapitel, som visar, att all jordisk kärlek är i grunden en villfarelse, och vari 
Mikael Hahstadius lider sitt sista avgörande nederlag mot samhället och därmed tvingas gå utom detsamma att 
söka sin räddning. 

När räcken återkom till stån, var himlen eldröd och alla människor fulla, en hemsk anblick alltsammans. Räcken 
kunde passera genom folkmassan endast i gående, och på Stora torget steg Mikael Hahstadius ur. 

— Vi sätter dikten på tredje sidan, med mellanslag! sade han. 

— Och talet? frågade herr Oldberg. 

— Det ska jag göra ett sammandrag av, då jag kommer opp! svarade Mikael Hahstadius. Jag går bara ett tag till 
gubben Juliander! 

Då sträckte herr Oldberg impulsivt ner sin hand. 

— Redaktörn! sade han, och Mikael Hahstadius log och tryckte handen. 



— Tack! sade han endast och gick hort hland alla de fulla, röda människorna; i själva verket var han redan 
hefriad från allt. 

— Va skulle han till Juliander, du Oldherg? frågade den hetänksamme D. V. Ertz. 

— Affärer! svarade herr Oldherg. 

— Ja, ja, du Oldherg, sade då guhhen, här är allt nån-ting i görningen, du!.375 

— Jo, du, gamle Blyerts, svarade herr Oldherg, här är nog mycket i görningen! 

— Konkurs? frågade Crusius. 

— Jag kan ingenting säga, svarade herr Oldherg, men jag misstänker, att de närmaste dagarna kommer att hli 
ganska spännande! 

Räcken stannade, de fyra herrarna stego ur, gingo upp på redaktionen, och så voro de åter tillhaka i det vanliga 
livet efter att en stund ha känt på evighetens för dödliga näsor kanske icke alldeles obetingat angenäma doft; ty 
de anade ju icke denna begravnings djupa uppgift och innebörd! 

Det första de sågo, då de stego in, var den milda Julia Eckstein, som satt i soffan och väntade, och hon skulle 
återknyta deras fullständiga kontakt med denna arma jord! 

— Nej, se, da-da, lilla Tirum-tarum-ta! sade Crusius. Vad vill du? 

Och han skrattade och klappade henne på axeln. 

— Jag skulle träffa herr Oldherg! svarade den bleka flickan och rodnade djupt, ty alltsen hon samtalat med herr 
Oldherg utanför Crusii port, hade hon älskat honom för hans manlighets skull och mer och mer för var dag, och 
nu hade hon tagit räkningen på Crusii inköp och gått upp för att därigenom dels uppfylla sitt löfte till herr 
Oldherg och dels få se honom. 

— Jaså, lilla Tirum-tarum-ta! Är vi så opålitliga? sade Crusius och hotade med fingret. Tänker vi lägga an pä 
hela redaktionen, i tur och ordning? 

Men Julia Eckstein hörde honom ej, hennes ögon hängde vid den högväxte, sköne och manlige herr Oldherg, 
som snurrande sitt skägg och leende med vita tänder stod i sin dörr och bugade, iförd faktorns svarta byxor, sin 
egen grå kavaj och vit halsduk..376 

— Stig in, fröken Eckstein! sade han. Och hör inte på Crusius, han är kvinnohatare! 

Och med blyga, nätta fjät gick då Julia Eckstein från den rödskäggige, försupne Crusius bort till herr Oldherg, 
som tryckte hennes hand och stängde dörrn om sin skatt, ty även herr Oldherg hade känslor. 

Men i yttre rummet skrattade de andra. 

— Jo, jo, du, Crusius! sade Ertz och tog sig en ordentlig pris ur snusdosan, en gåva av tingsvänner. Nu tror jag 
allt. Oldherg slår dig ur brädet, du! 

Men Crusius klappade gubben på axeln. 

— Eugna dig, gamle vän! skrattade han. Du får aldrig någon olyckskamrat i mig. Möjligen i Oldherg. Och inte i 
dig heller, Eånge man, tror jag! 

— Nej, för fan! Bränt barn skyr elden! sade Julius Harpolin och log. 

Men herr Oldherg hade bugat artigt för Julia Eckstein och sagt: 

— Vad är det, som skaffar mig äran och nöjet av ett så vackert och angenämt besök? 

Ty han hade alldeles glömt sin begäran att få räkningen på Crusii inköp. 

Julia Ecksteins ögon fylldes därför också med tårar. 



— Nu tror kanske herr Oldberg, sade hon med darrande mungipor, att jag kommit upp hara för att vara 
efterhängsen oeh få träffa er? 

— A, min fröken! svarade herr Oldherg hugande, tog hennes händer oeh klappade dem. Något sådant skulle jag 
väl aldrig våga hoppas! 

— Herr Oldherg, som ser så hra ut! sade hon då hlygt. 

Då snurrade herr Oldherg sitt skägg oeh log förnöjt. 

— Min fröken! sade han. Ni är én liten smickrerska! 

— Nej, herr Oldherg! sade hon allvarligt. Jag smickrar aldrig. Men jag kommer med en räkning..377 

— En räkning? 

— Ja, som ni had mig om. 

— Jag? Nej, min hästa fröken, det måtte vara ett misstag! 

— Nej, herr Oldherg, det är inget misstag! svarade Julia Eckstein och hlev röd av hlygsel. Ni had mig, att jag 
skulle ge er en räkning på de varor, herr Crusius tagit hos min far. 

Då mindes herr Oldherg. 

— Jo! Visst! utropade han. Ack, förlåt mig, min fröken! En tidningsman har så mycket att tänka på, i synnerhet 
i valtider! 

— Här är räkningen! sade Julia Eckstein. 

— Tusen tack, min fröken! 

— Herr Oldherg är väl inte ond på mig, för att jag kom? frågade hon hlygt. 

—• Ond? Men, min fröken! Om inte mitt arhete kallade mig, skulle jag inte högre önska än att få prata i timtal 
med er!!! 

— Då skall jag inte störa, sade hon, men kanske vi kan prata någon annan gång. 

— Det skulle vara mig ett synnerligt nöje! 

— Adjö då, herr Oldherg! Men det är ingen hrådska med likviden! 

— Den saken lovar jag er att sköta! Adjö, adjö! Och tack för den angenäma visiten! 

Herr Oldherg följde Julia Eckstein till dörren, och sen kom han ut i yttre rummet, gnuggande sina händer. 

—• Det är kvinna, det! sade han. Gud, såna ögon! Och såna tänder! 

Och då hrusto alla i skratt. 

— Jaså, du är redan eld och lågor! sade Crusius. 

Och D. V. Ertz sade: 

.— Ja ja, du Oldherg! Om det nu skulle gå så, att Häh-.378 

stadius måste cedera tidningen och du fick den, då har du råd att gifta dig, du! Hi-hi-hi! 

— Nej, allvarligt talat, vad ville flickan? frågade Crusius. 

— Är du svartsjuk, gamle kvinnohatare! gapskrattade herr Oldherg och slog sig på sin till hälften sorgklädda 
måge. 

— Nej, men lite, lite nyfiken! 

— Hon ville hara lämna en räkning. 



— Till dig? 

— Ja. 

— Har du köpt där då? 

— Nej, men du! 

— Jag!!!??? 

— Ja. 

— Ja, men vad har du med det att göra!!! 

— Inte för din men för tidningens skull! Jag var nämligen rädd, du skulle glömma alltsammans, som vanligt! 

— Och då had du henne ... ? 

— Jag had henne skicka upp räkningen till mig! 

Men nu hlev Crusius arg. 

— Vafan är det för sätt? skrek han till, grönsvart i ansiktet. 

— Min herre! sade herr Oldherg och hlev röd. Då det upprepade gånger har visat sig, att du aldrig kan sköta dina 
affärer, ansåg jag det vara min plikt som din gamle vän ... 

— En djävla malplacerad vänskap ... 

— Vore det hättre, att du hlev lagsökt? 

— Saken angick dig inte! 

— Du är svartsjuk, min gosse! 

— Vet hut! 

— Välj era ord, min herre! 

Välj ert handlingssätt, min herre!.379 

Och här stodo nu de håda gamla vännerna likhleka, med gnistrande ögon och knutna nävar, medan den milda 
judinnan gick ute i den hlodröda luften och log som en vit näckros i solnedgången. 

Herr Oldherg slängde kuvertet med räkningen på hordet. 

— Sköt dina affärer, så man slipper skämmas å tidningens vägnar en annan gång! sade han. Jag ger dig fan! 

— Och jag vore förbannat tacksam, om du hara ville göra det! svarade Crusius. 

Och herr Oldherg gick in till sig och slog igen dörren efter sig med ett dån, och alla tego, och pennorna raspade. 

Ja, herregud! Man må fråga, vad det egentligen ska tjäna till, att kvinnor äro milda och goda, alltid är det någon, 
som hlir arg på kuppen; och nu hade denna mildhet satt fiendskap mellan två gamla vänner. Det är tydligen sant, 
som Joh sade på sin sophög, människan lever inte länge, men nog katten är hon full av oro, och sen hlir hon 
ingenting, och så glöms hon hort! 

Men medan detta utspelades på redaktionen, hade en långt allvarligare drahhning utkämpats på guhhen 
Julianders kontor, där enligt ödets hehag den definitiva skilsmässan mellan Mikael Hahstadius och staden skulle 
fullbordas. 

När Mikael Hahstadius steg in, satt gubben i telefon. Han blinkade och knuffade fram en cigarrlåda på bordet, 
pekade på den, och under tiden röt han och skrek i telefontratten, slog näven i bordet, stampade och satt som i ett 
moln av ord och projekter. Och när helt plötsligt en paus inträdde, sköt han på Mikael Hahstadius med sina 
stickiga ögon. 




— Du har ställt det fint för dig nu! sade han, men så återkom samtalet och han stöp på huvut in i telefontratten 
igen. Men äntligen var det slut, han slängde upp luren på stativet, vände sig hlixtsnahht mot Mikael Hahstadius, 
som tagit en cigarr ur den erhjudna lådan, snoppat och tänt, och skrek på sitt vanliga sätt;.380 

— Nå! Ska du ha 5,000 riksdaler? 

— Nej, svarade Mikael Hahstadius småleende. Till en hörjan ska jag ha 30,000. 

— Va!? skrek guhhen. 

— 30,000, sa jag! upprepade Mikael Hahstadius. 

— Vafan menar du med det? 

Mikael Hahstadius slog askan av cigarrn och svarade lugnt: 

— Att jag är i kompaniskap med vissa herrar om Kahge-affärn! 

— \a? Kompaniskap? Du? 

— Jo! 

— Du? 

— Jo! 

— I helvete! 

—• Jo! upprepade Mikael Hahstadius. 

— I helvete, säger jag! skrek guhhen och slog i hordet. 

— Nå, då talar vi inte vidare om den saken, sade Mikael Hahstadius. Men det ska nog tusan komma fram, när 
stunden är inne! 

— Va, har du skriftligt? 

— Skriftligt? 

— Kontrakt! 

— Det går ändå! 

— Ha-ha-ha!! 

Men Mikael Hahstadius lyfte handen. 

— Lugn, sade han, skratta lagom, gamle gosse! Du vill ha mig fast, för att peta mig, liksom Kessler! Men det ska 
vi hli två om! 

— Jaså, hur så? 

— Du får välja ... 

— Mellan? 

— Antingen att låta mig, som Krackman och jag överenskom, vara delägare i affärn ,.,.381 

— Eller? 

— Eller få den omintetgjord! 

— Av dig? 

— Jo! Och på ett sätt, som ska hli en tillräcklig skandal, för att det hlir du och inte jag, som får resa till 
Sydamerika ! 

— Jaså! sade guhhen. Jaså! Och hur ska det gå t ill? 



— Ja, ser du det! sade Mikael Habstadius skrattande. Det är min hemlighet! 

Men då kom gubben fram till honom, satte fingret på hans kravatt och sade: 

— Hör du, du! Du är dum! Här! sade gubben och pekade på pannan. 

— Och du! sade Mikael Habstadius och skrattade. Du är en bov, men det vet du inte! 

— Kyss m'aschele! sade gubben och räckte helt enkelt långnäsa åt Mikael Habstadius. 

— Nej, svarade denne, men ge mig 30,000 riksdaler! 

— Aldrig i livet, min gubbe lilla! Skriv, bäst du gitter! Vafan tror du, folk bryr sig om, vad en tjyv skriver för att 
försvara sig? Begriper du inte det, din förbannade idiot, att nu har du bytt yrke! Nu är du inte redaktör utan tjyv! 
sade gubben och slog näven i bordet. 

— Inte än! svarade Mikael Habstadius lugnt. Antingen ska jag ha dessa 30,000, eller så är det du, som blir tjyv! 
Det är jag, som har gjort den här affärn, och får jag inte vara med och dela förtjänsten, som överenskommet är, då 
är det jag, som stoppar den. 

— Men om den är gjord? sade gubben. 

— Så ska den rivas opp. 

— Men hur? För hundra fan! 

— Genom mitt ord som tidningsman! Du tycks ha glömt, att jag har hela Svea rikes fria ord bakom mig!.382 

— Ähå, på det viset! sade gubben. Menar du, det gäller att se, vem som är starkare, pengarna eller fria ordet? 

— Jo! 

— Kunde jag inte ge mig fan på, att det var murvelhögfärden, som stack dig! Men då vill jag bara säga dig en 
sak! Gå och anmäl dig i polisen! 

— Du nekar alltså att ge mig pengarna? 

— Ja, absolut! 

— Gott! Skyll dig själv, då! Adjö! 

— Adjö! sade gubben, och så gick Mikael Habstadius helt lugnt sin väg. 

Ute skramlade nu bondkärrorna i långa rader mot landsbygden igen, och runtom i de mörknande fasaderna tändes 
ljus, luften skymde alltmer, och det blev afton. 

För Mikael Habstadius återstod endast en manöver, den sista: att ögonblickligen fara till Stockholm och uppsöka 
K ruckman. 

Och det skulle han också göra! SJÄTTE KAPITLET. 

Mikael Habstadius blir fånge hos sina motståndare och ställes under bevakning av advokaten Pilo. 

Sålunda hade Mikael Habstadius misslyckats i sin fjorton år långa kamp att komma från Malmen över till 
Villorna, hans sista stora kupp hade gått upp i rök, och liksom förut den politiska var nu även den ekonomiska 
vägen stängd. 

Och allt, vad han vunnit, var, att Det osynliga leendet kastade sitt försonande s ki mmer av milt löje över hela 
staden och dess futtiga strider. 

Att han aldrig skulle komma över till Villorna, det insåg han efter samtalet med Juliander; men nu gällde det att 
få stanna kvar på Malmen eller, med andra ord, att rädda sig, familjen och fröken Stadenberg från undergång. 

Och det skulle bli den sista dusten i denna långa strid, som han med så stora förhoppningar kämpat. 

Han var fullkomligt lugn och misströstade icke om, att det hela skulle ordna sig på något sätt och att det alltid 



skulle i sista minuten bli någon utväg. 

Genomträngd av denna lugna övertygelse och uppfylld av förakt för hela stån kom han från sitt besök hos gubben 
Juliander åter upp till redaktionen, där gaslamporna nu voro tända. 

Herr Oldberg mötte honom med ett papper i handen. 

— Det är telegram från Stockholm, att... 

— Vaddå?! 

— Att kungen ligger för döden 1.3 84 

— Angår mig inte! svarade Mikael Habstadius, besviken. Inget annat? 

— Pilo är här! 

— Vad vill han? 

— Han är i sällskap med fröken Stadenberg. .. 

— I mitt rum? 

— Ja. 

—• Ha de väntat länge? 

— En kvart, tänker jag! 

— Gott! sade Mikael Habstadius och gick in. 

Pilo satt i hörnet av den soffa, på vilken Mikael Habstadius legat och sovit, då herr Kruckman väckt honom från 
en behaglig middagsslummer till hela detta äventyr; fröken Stadenberg satt i en av de låga vilstolarna, och hon 
hade nonchalant tänt en cigarrett. Pilo hade följt hennes exempel och tänt en cigarr. 

— God middag, mitt herrskap! hälsade Mikael Habstadius. 

— God middag! svarade Pilo, men fröken Stadenberg teg. 

— Du är väl belåten nu! sade Mikael Habstadius med ett leende och betraktade Pilo. 

Men Pilo pekade på fröken Stadenberg och svarade: 

— Du kunde väl åtminstone be flickan om ursäkt för vad du har ställt till! 

— Vi har inte sett, hur det slutar än! svarade då Mikael Habstadius. 

— Nåja! Om den saken torde det inte vara mycket tvivel! 

— Ja, säj det! log Mikael Habstadius. Men är det något särskilt, herrskapet önskar? 

— Officiellt överbringa bolagets villkor. 

—• Som äro? 

— Att summan skall inom fem dagar vara återburen, varefter, om detta icke skett, åtal anställs mot er båda..385 

— Nå, vad säger du, Anna? frågade Mikael Habstadius och vände sig till fröken Stadenberg och log återigen lite 
grann. 

— Vad säjer du själv? frågade hon och blåste ut ett rökmoln på samma överlägsna och obesvärade sätt som 
fordom i källarn. 

— Jag reser till Stockholm med expresståget 7,30 i afton! svarade Mikael Habstadius. 

— Jag förutsåg det! sade Pilo. Jag förstår din mening och har ett förslag. 

— Vad då? 



— Att du telegraferar till vederbörande, i stället! 

— Varför det? 

— Därför att det i alla fall aldrig kommer att lyckas! sade Pilo på sitt oföränderligt buttra sätt. Ocb så blir det 
billigare! 

Men då log Mikael Habstadius igen. 

— Så mycket större skäl att resa! sade ban. 

— Varför det? 

— Så får jag åtminstone lite roligt av allt sattyg, ni bar ställt till, innan det smäller! 

— Som du vill! sade Pilo. Men jag vill bara säga dig en sak! 

— Att vad? 

— Att jag av bolaget är beordrad följa med! 

— Så mycket bättre, så kan vi få en vira på tåget! 

Pilo svarade icke på detta, han reste sig bara och sade: 

— 7,30 alltså? 

— Ja. 

— På station? 

— Ja. 

— Adjö då, mitt herrskap! 

— Adjö! 

Och så gick han. 

25. — Nordström, Landsorts-bohéme..386 

Knappt hade han gått, förrän fröken Stadenberg vände sig till Mikael Habstadius. 

— Nåå, Micke? sade hon. Hur är det nu med alla de stora löftena? 

— Ja, svarade han, kära barn, sånt här kan hända den bäste, det kan man aldrig förutse, men nog fan ska jag reda 
upp dina 30,000! Hur det sen kan gå med mina egna 40, det vete fan, men alltid ordnar det sig väl på något sätt! 

— Nå, sade hon, men om jag nu är trött på ditt prat och inte tror på det där? 

— Tja, herregud, lilla vän! Det förändrar ju i alla händelser inte själva sakläget! 

— Nej, men kanske något annat. 

— Vad då? 

— Min lust att tiga! 

— Att tiga? 

— Ja, för Elisabet! 

Då log Mikael Habstadius. 

— Du är ett barn! sade han. Ska nu hon lida för vad jag gör? 

— Ja, varför behöver hon gå fri, då jag får lida! svarade fröken Stadenberg. 

— Hon får nog fan sin del, den stackarn, var lugn för det, du! Inte behöver du hjälpa till! Och i alla händelser kan 



du ju vänta och se, om du får dina pengar eller inte. 

— Vad vill du, jag ska göra då? frågade fröken Stadenberg. 

— Vara lugn! 

— Det har jag varit nu i fyra år. 

— Nå, då har du ju vana! 

— Vad du är cynisk, vad du är cynisk, Micke! sade fröken Stadenberg, reste sig, gick fram och kysste honom. 

— Far till Stockholm, du! sade hon. Jag går hem och.387 

lägger mig i vårt rum och sover. Jag är dödstrött och bryr mig ingenting om vidare; och ska tiga! 

Då tog han om henne. 

— Är du ond på mig? frågade han. 

— Käre Micke, sade hon gäspande, minns du, då du tvättade kosmetiken ur håret? 

— Ja. 

— Den gången genomskådade jag dig och begrep, att du aldrig älskat mig, och sen var det detsamma med 
allting. Låt oss bara inte prata om det här mera, jag orkar inte! Kom, så går vi hem, i stället! Elisabet väntar! 

Då strök Mikael Habstadius lätt över hennes kind och sade: 

— Var du bara lugn, mitt barn, och lita på mig, så ska du få se, att alltid fan blir det några utvägar! 

Så gingo de, tysta och stilla. 

I dörren sade Mikael Habstadius till herr Oldberg: 

— Jag reser till Stockholm i afton, på ett par dar! Om det är något, så bor jag på Rydberg! Adjö! 

Herr Oldberg bugade artigt; han var ensam kvar på redaktionen. 

Ute var det alldeles mörkt, en skär fullmåne steg över bergshöjderna och kastade ett vackert ljus på stån. 

Och på de skumma gatorna sprungo pojkar som skuggor med extrablad. 

— Stadsfullmäktigevalet! 

— Kungen ligger för döden! 

— Rektor Hilleström väld med förkrossande majoritet! 

— Redaktör Habstadius fallen! 

— Är det så dåligt med kungen? sade fröken Stadenberg. 

— Gubben är ju gammal som gatan! svarade Mikael Habstadius. Skadar inte med lite cirkulation! 

De gingo tysta bredvid varann uppför Malmens mörka.388 

backar, upp till villan, vars fönster lyste och där fru Elisabet Habstadius väntade dem utan att ana, vilka öden, 
som i hennes omedelbara närhet, ja i hennes egen källare, grundats, utvecklats och nu stodo redo att fullbordas. 

Och nerifrån stån hördes marknadens buller och larm; skott, fanfarer, positiv och trummor; raketer sköto upp mot 
rymden, och allt var liv och lust och glädje. SJUNDE KAPITEET. 

Som är ett fågelperspektiv av stån efter drabbningens 

slut. 

Det var, som om stån anat, vad som hänt, ty knappt hade expresståget med en gäll vissling ilat ut mellan bergen, 
förrän alla människor pratade om händelsen, och de mest otroliga historier störtade ner som skurar, allt medan 



Mikael Habstadius helt lugnt satt i kupéhörnet rökande en cigarr och pratande med advokaten Pilo, som kände 
sig upplivad dels av att äntligen ha segrat, dels av att efter så många år åter få prata med sin gamle fiende, vilken 
i grund och botten var honom sympatisk, och dels slutligen av att få göra en tripp till Stockholm. 

De gamla antagonisterna kommo strax in på politiken, affärsläget och personalia, glömde så småningom årens 
framfart, ramlade tillbaka i forna tider, fingo respluntan på bordet, bryggde sig groggar, cigarröken stod tät, 
rösterna sjöngo i slamret, och befriade från en lång tids jäkt och oro kände de sig, som kloka karlar, belåtna och 
hade en av de angenämaste kvällar, de på länge upplevat. 

Under tiden stod den blanka fullmånen över stån, lysande på Karl XI:s staty, på den mörka järnfontänen och på 
de förändringar, som strax blevo en följd av det skedda; och från Bladets redaktion kastade hela den upplysta 
fönsterraden sitt starka ljus ut på torget, medan sättmaskinerna pinglade och spelte i sätteriet. 

Men herr Oldberg var icke på sin plats. Han hade icke heller ätit middag som vanligt på tidningsherrarnas 
mat-. 390 

ställe; det hade efter uppträdet med Crusius kommit en miir mellan de båda vännerna, och herr Oldberg kände sig 
på ett egendomligt sätt avskild från den övriga redaktionen. 

Han hade därför föredragit att gå ut på en restaurang och äta. 

INu slumpade det sig så, att Bladets ekonomichef, direktör Backhoff, just den dagen också åt ute och på samma 
restaurang, och så kommo de båda herrarna att äta t illsammans. 

— Jag hade just tänkt tala med dig om en sak, sade Backhoff 

— Vad då? frågade herr Oldberg. 

— Jo, om Habstadius! svarade Backhoff 

Det visade sig, att Backhoff i detalj kände Mikael Hab-stadii ställning och ville inköpa aktiemajoriteten 
tillsammans med herr Oldberg. 

— Det blir 20,000 riksdaler, sade han, hälften på oss var! Med vad jag har förut, kommer tidningen att bli vår! 

Herr Oldberg insåg då, att Mikael Habstadius var hopplöst förlorad, och som för honom de frisinnade idéerna 
voro allt och han genom detta erbjudande såg deras framtid tryggad inom samhället, funderade han en stund 
skarpt på direktör Backhoffs förslag; ty att längre hysa hänsyn för Habstadius vore ju bortkastad möda. 

Herr Oldbergs egen ställning var i korthet den, att sj älv-ägde han ingenting. Son till en kyrkoherde i 
Västergötland hade han ärvt 30,000 kronor, som han förslösat i Uppsala, sen hade han gjort skulder, haft svåra år 
men befann sig nu på väg att bli rangerad karl genom ett lån, som Mikael Habstadius skaffat honom i 
Amorteringsbanken och som med ens reglerat allt gammalt. Allt detta skulle ban långt förut och med långt 
mindre både besvär och omkostnader ha kunnat ordna, om han velat mottaga den hjälp, som erbjudits honom av 
en syster, gift med en godsägare. Men han var stolt och ansåg, att hade han ådragit sig skulder genom. 391 

slarv, så var det också hans plikt att ensam reda upp dem, sig själv till straff Nu däremot såg han ingen orätt i att 
använda henne som förläggare för en affär, där hon kunde få full säkerhet och valuta. 

— Ja! sade han därför. Men jag skulle inte vilja dela utan ta hela slumpen! 

— Hela 20,000? frågade Backhoff 

— Ja! 

— Så mycket bättre! sade då denne. Jag har tillräckligt förut. Då får vi ungefär hälften var. Nå, ska vi betrakta 
affärn som uppgjord? 

— Ja. 

— Då sammankallar jag styrelsen i morgon bitti och tar styrelsebeslut på att du blir redaktör. Habstadii 



tillståndsbevis har jag om hand, vi telegraferar till justitieministern efter nytt åt dig, och så fort vederbörande är 
häktad, har du tidningen och kör fram. När kan du lägga upp pengarna? 

— När som helst! 

— Skönt! sade Backhoff. Då dricker vi väl ett glas på det! 

— Champagne ska vi ha! sade herr Oldberg skrattande och gnuggade sina händer. 

I samma ögonblick kom gubben Juliander över salen fram till de båda herrarnas bord. Han var fullkomligt 
oberörd. 

— God afton, god afton! hälsade han. Hur är det med kungen ? 

— Oförändrat! svarade herr Oldberg. 

Då pekade gubben på champagnen. 

— Jaså, herrarna firar Habstadius! sade han skrattande och slog herr Oldberg på axeln. Ja, herregud, kära herre! 
Den enes död, den andres bröd! Det är gamla visan! Inte ont i det! 

Och så gick han sin väg skrattande och ruskande sitt. 392 

gamla vita huvud, men den gången teg herr Oldberg, ty han kände, att om han nu farit ut i stormande ord, skulle 
det varit löjligt. Och så visade det sig, att det är sant, som det heter, att när Gud en vacker dag ger oss ämbetet, så 
få vi förstånd att bära det också, på köpet! 

Men detta var naturligtvis icke de enda, som berördes av händelserna. 

Fru Wentlan var lika berörd på sitt sätt. Hos henne tog det sig visserligen inte den formen, att hon drack 
champagne och köpte aktier men att hon inträdde i frälsningsarmén och vittnade. 

Och det var också en historia! 

Saken var nämligen den, att änkefru Anderzohns son Ferdinand blivit alltmer brinnande i tron; och numera blåste 
han inte ockarina i Guds här utan esskornett. Detta var naturligtvis ganska påkostande för fru Wentlan, som 
bodde i rummet intill, så länge hon inte i varje ton kunde höra ett eko av de himmelska konserterna. Men så 
småningom mjuknade hennes hjärta alltmer, hennes öron bereddes för uppenbarelsen och i hennes inre började 
förnimmas liksom rytmen av långt avlägsna marscher, och det var av salighetens vaktparad. 

Denna dag hade hon vid begravningshögtidligheterna på kyrkogården genom den annalkande vinterkölden, 
genom trädens sorgsna brus och genom det helas världsfrånvarande uppsyn blivit försatt i ett starkt behov av 
frälsning, och då slutligen Ferdinand, som vid hennes he mk omst var ensam, blåste just denna frälsnings jublande 
fanfarer på sin esskornett, hade hon plötsligt fallit i gråt över hela sitt liv och över denna världen samt jämte 
honom knäböjt på golvet och anropat Gud om nåd. 

I denna sorgliga belägenhet hade änkefru Anderzohn funnit de båda, då hon kom hem, och hon medförde från 
stån den stora nyheten om vad, som skett..393 

Strax föll fru Wentlan om halsen på Ferdinand, kysste honom lidelsefullt, medan han lät esskornetten hänga och 
blundade; och hon sade sen, att då hon nu fått ett tydligt bevis på att Gud visat henne sitt verkliga finger och 
alltså kallat henne och skänkt henne en djupare syn på tingen än andra människor, så skulle hon icke längre 
motstå honom och hans vilja utan redan samma kväll med Ferdinand gå på mötet, vittna och sedan sy sig en 
uniform. 

— Ja ja! sade änkefru Anderzohn med tårar i ögonen. Och så får ju frun en sysselsättning! 

På kvällen, strax sedan Mikael Habstadius rest, uppträdde alltså fru Wentlan på mötet och vittnade, så att alla 
nästan drogo öronen åt sig, ty i henne hade Den Högste av allt att döma inblåst en ofantlig kraftig anda, nästan 
något lite för kraftig för vanliga borgerliga förhållanden; men man gladde sig dock mycket och väntade sig stora 



bedrifter av ett så glödande sinne, och för henne själv uppenbarade Gud ögonblickligen, att hon nu hade fått ett 
mål i livet, och det var helt enkelt att bli kommendör i hans armé. 

Så hade Mikael Habstadius gjort henne lycklig och allt ont var småningom vänt i godo. 

Men även för en annan kvinna blev det skedda en uppenbarelse och liksom en slutpunkt efter en svår period i 
hennes liv, och den kvinnan var Ester Tyberg. 

Pastor Redelin hade fått höra nyheten av rektor Hilleström och berättade den för henne. Hon blev så upprörd, att 
hon greps av en frossa och skälvande tryckte sig intill pastorn. 

— Aldrig, aldrig, mumlade hon, behöver jag väl frukta något sånt av dig? 

Pastorn blev rörd av dessa ord. 

— Nej, mitt barn, sade han ömt, det behöver du aldrig frukta! Men nu ser du, å andra sidan, att hela denna värld 
icke var något för en flicka av god familj som du. Jag vill.394 

icke fördöma dessa människor, men med sitt liv på krogar och värdshus, utan hem, utan rot i livet, utan tro på, 
utan kärlek till något se de i mänskligheten och samhället endast medel att tillfredsställa sina egna djuriska begär 
och lustar. Och hade du icke varit den rena och starka och ståndaktiga kvinna du är, kunde du ha fallit och 
genomsyrats av deras gift och gått under för tid och evighet! 

Vid dessa ord skalv Ester Tyberg så häftigt, att hennes tänder skallrade i munnen. 

— Håll mig, du! viskade hon. Behåll mig, och skydda mig, jag vill alltid vara hos dig! 

Detta lovade den godhj ältade pastorn, och de kysstes med kärlek samt höllo varandra länge omfamnade. 

Sedan berättade de nyheten för fru Tyberg. 

Hon sköt upp glasögonen i pannan och såg på det unga paret. 

— Och kassörskan stal pengarna åt honom? frågade gumman. 

— Ja. 

— Ja, då ska jag säga er, att där ser ni! Vem tror ni rår för'et? 

— Han! sade pastorn. 

— Han! Poh! Nej, min gunstig herre! Petternicklas! Jo! Ge mig ett glas påttvin, jag blir alldeles till mig, när jag 
hör sånt här! 

Då hon nu satt med glaset i hand, sade hon: 

— Karl var galant, han hade edukation och vördnad för könet. Det svarar jag för. Men si, han var svag! Det var 
just, vad han var, och det är en satkona, som har fått'en i klorna. Tro mig, jag är gammal och känner karlarna. 
Alltsammans beror på oss fruntimmer här i världen, och sanna mina ord! sade gumman, stötte käppen i golvet 
och drack ur glaset, och sen höll hon ett förmaningstal för de. 395 

unga, och allt var frid och lycka i manufakturhandlarens hus. 

Ja, det var sannerligen, som om Mikael Habstadii stora nederlag bara skulle haft välsignelse med sig, ty även 
bland hans egna, bland tidningsherrarna åstadkom nyheten en stor kärleks-, glädje- och försoningsmåltid eller en 
så kallad agap. 

Under sista tiden hade nämligen trots allt rått en liten kylighet mellan Crusius och Julius Harpolin å ena sidan. 
Nålstad och gamle Teofil Abom å den andra. Och själva det bart huggande svärdet mellan de båda grupperna 
hade varit herr Oldberg. 

Men denna kväll, då alla kommo upp på matstället, var herr Oldberg icke där, han hade föredragit att även supera 
ute och var med ens som avskuren från allt gammalt. 



Nålstad kom fram till Crusius, sträckte ut handen, log och sade: 

— Nå, ser du nu, lille Göran, vad mannen gick för? 

Crusius tog handen, klappade den och svarade: 

— Inte juhla, lille Pär, men gå ut som förr i världen och supa och vara glada och glömma alla dumheter. 

— Blir Oldherg redaktör nu? frågade Nålstad. 

— Det förmodar jag, lille Pär, han har ju hela självtillräckligheten inne! 

— Nå! Gudilov! frustade Nålstad. Då är vi fri den! Och det var på tiden, snart hade man inte kunnat ha sin 
varelse med er längre, annars! Då går vi gamla ut och dricker ett glas, va? 

— Så ska det låta! sade Crusius skrattande. Det gamla gardet håller ihop och låter världen sköta sitt! 

Och i det han lyfte sitt pekfinger, läste han som ett harn med stark tonvikt på första ordet i varje rad:.396 

"Världens larm, det yra, tomma, ej hesmitta skall vårt Edén, osedd skall vår kärlek hlomma lik en hlåklint, gömd 
i säden!" 

Och efter att ha läst denna lilla för stunden passande strof av en hland våra stora skalder, reste han sig, 
skrattande, och så gick det gamla gardet till stadshusets kafé, där en man i pomada hlåste "Min lilla vrå hland 
hergen" genom ett långt mässingshorn; och där, i röken, sorlet och hettan, firade de fyra vännerna återf innan 
dets glädje, sedan en lång äventyrlig tid lyckligen passerats. Ty nu var det hittra stadsfullmäktigevalet över, nu 
var Mikael Hahstadius och herr Oldherg avpolletterade, Julia Ecksteins nykterhetskontroll ett minne att skämta 
med, äktenskapsfaran i Ester Ty-hergs person avvärjd; den långa natten ljusnade, allt var som förr, då dagarna 
gingo så lätt och ljuvt med kopparslagare; och så skulle det nu åter hli, medan likt en ädelstensport ett lysande 
Delirium hägrade vid horisonten. 

Men uppe på Bladets redaktion gick den gamle D. V. Ertz fram och tillhaka, fram och tillhaka, oruhhlig och 
plikttrogen och som om intet hänt; han hade nattvakten, och på hordet stod hans ohligata lageröl. 

Herr Oldherg hade kommit opp för att se över tidningen, och han stod nu i dörrn med hatten på nacken och 
alltjämt i faktorns hyxor, grå kavaj och vit rosett, ty så djupt upptagen hade han varit av dagens händelser, att han 
glömt, hur han var klädd. Nu hade han för den gamle Ertz herättat om de förändringar, som skulle ske, och talet 
hade naturligtvis rört sig om Hahstadius, vilken herr Oldherg trots allt försvarat. 

— Nej, du Oldherg, sade då guhhen, att det här skulle hända Hahstadius, det visste jag nog, det, du! Eör, som jag 
alltid har sagt, en fähund har han vatt, en fähund är han, och en fähund hlir han!.397 

Eaktor Callmander kom just upp från sätteriet och steg in. Han sade ingenting, han hara pekade på herr Oldhergs 
hen. 

— Vad är det? frågade denne, som stod fundersam och vred skägget. 

— Byxorna! sade faktorn. 

— Jo, jo! sade då herr Oldherg. Men vad säger faktorn om redaktörn? 

— Ge mig igen hyxorna, säger jag! sade faktorn huttert. 

— \a?? Jag tror, faktorn är rörd! 

— Ta av sig hyxorna, herrn, och lägg sig inte i, om jag är rörd eller inte! 

— Det är sannerligen ingenting, som faktorn hehöver skämmas att medge! sade herr Oldherg, vilken själv var lite 
högtidlig i hjärtat. 

— Skämmas! Vafan! Tror herrn, jag är rörd på kommando, va!? hrusade faktorn upp. Det angår inte herrn, vad 
jag är eller inte, men det kan jag säga herrn, att om den där Kruckman sticker in sin smala nos på den här 



officinen en gång till, så nog fan ska den få veta, var David köpte ölet. Nu ska naturligtvis varenda 
tidningsblacka i landet dra redaktörn i peruken, men är det nån av herrarna, som vågar slå näven i bordet och 
säga från, vems felet är? Va? Och peka på Kruckman, procisfan där, va? Herrn blir ju redaktör nu, och är herrn 
en sån förbannad karl, som herrn ger sig ut för, så vittna för hundra satar... 

— Det är också min mening, faktorn! genmälde herr Oldberg. 

— Ja, då kan herrn, ta mig fan, ta blat från mun för en gångs skull och säga, så det hörs, att, säga vad man vill om 
redaktörn, men karl var han, och det en, som det inte går tretton på dussinet av, ändå! 

Herr Oldberg gick fram och lade sin hand på faktorns axel..398 

— Faktorn! sade han. 

*— Vad är det? fräste faktorn. 

— Faktorn är själv en karl! 

— Ja, det kan herrn ge sig fan på, och det ett strå vassare till på köpet, för jag sköter mig inte, så jag kommer på 
Långholmen! svarade faktorn, vände sig hastigt om och gick, ty han ville icke visa, att hans ögon voro fulla av 
tårar. Ty faktorn var kanske den ende, vilken sörjde Mikael Habstadius som en vän och själafrände, efter att i 
fjorton år ha varit obstinat och frispråkig; och han gick ner till sin lilla kabyss, hällde ett dricksglas fullt med 
konjak, lyfte det mot faderns porträtt och sade, skrattande men förgäves döljande en liten skälvning i rösten: 

— Skål, kapten! Karin var en förbannad knöl, med det angår ingen, och han var åtminstone ingen bleknos som 
det andra byket! Herrn får, ta mig tusan, ta Vår Herre lite åt sidan och göra opp den här affären, annars blir jag 
förbannad och ska tala med Gubben, då jag kommer opp och det efter noter, ändå! Var god hälsa'n det! Skål! 

Därefter torkade han liksom bakom ryggen för sig själv sina tårar, svor över annonsboken för att krya upp sig, 
brummade och sväljde lite, och så var det hela inlåst i hans gamla hederliga hjärta. 

Ack, du gamle faktor, jag skulle i detta ögonblick vilja trycka din hand och på ditt eget maner slå dig på axeln 
och viska i ditt öra: 

— Tack, du gamle lusborste, du gamle hederlige svensk! 

Och sen springa min väg som en blixt — om jag kunde! 

— ty din vrede bleve ohygglig. 

Emellertid stod fullmånen över stån och lyste, och i dess sken gingo två män till kyrkogården, båda voro de 
klädda i hög hatt, men ingen av dem sade ett ord. 

Den ene var Kjön, och den andre var herr Fistennobel. 

Under begravningen hade nämligen Kjön fått en in-.399 

givelse, medan prosten predikade, som man ofta får, medan prostar eller andra predika. Hans föräldrar lågo i en 
enkel oeh undangömd grav på kyrkogården, och Kjön hade icke varit dit på många herrans år. Vad skulle han 
också dit? Han hade ingenting att ge! 

Men nu var han en stor och berömd man, och nu hade föräldrarnas minne dykt upp ur skuggorna, och han ville 
gärna visa dem en uppmärksamhet, som tack för livets gåva och som stolt bevis på att detta liv fått frukt och 
värde. 

Herr Fistennobel å sin sida ville än en gång ta avsked av sin käre herre och chef. 

Sålunda gingo nu båda ut till gravarna, med hopbitna, allvarliga ansikten, som vore de petrificerade av hat, 
medan i verkligheten stora, himmelska tårar dallrade i deras hjärtan som daggdropp i blomkalkar. 

— Snork! sade Kjön vid Sarinens grav. Stanna här! Jag kommer i tid och stund, då inre stämman kallar ur dolda 
djupet! 



Så gick han vidare till sin fars och mors grav. 

Då han kom fram, tog han ur plånboken ett visitkort, på vilket stod tryckt: 

N. P. KJÖN 

fil. kand., journalist, föreläsare, författare. 

A sin sida framdrog herr Fistennohel ur honjourens hakficka en hukett av några ynkligt hrutna hlommor, som han 
dolt för Kjöns raljerande hlickar. 

Så lade Kjön visitkortet och herr Fistennohel huketten, var och en på sin grav; därefter togo håda av sig de 
höga. 400 

hattarna, hockade sig på sitt tunga, tafatta sätt och gingo hort. 

Utan ett ord sammanträffade de, och utan ett ord gingo de hem till stån igen, och när de kommo till Karl XI :s 
staty på stora torget, stannade Kjön, räckte handen åt herr Fistennohel, tryckte dennes hastigt, slängde den sedan 
från sig, gick och försvann som en skugga. 

Herr Fistennohel gick åt sitt håll, och stån låg tyst och fridfull i all världens milda månsken. FÖRSTA 
KAPITLET. 

Bödeln. 

Mikael Hahstadii öden i Stockholm äro berättade med få ord! 

När han vid framkomsten från hotellet ringde upp herr Kruckman, fick han höra, att denne var i Köpenhamn och 
skulle komma hem först nästa morgon med kontinentaltåget. 

Följden härav var den, att Mikael Habstadius och advokaten Pilo åto en festmiddag på Operakällaren, och som 
de likt alla bättre landsortsbor medfört frack, iklädde de sig den och besökte på kvällen en teater. 

När de återvände till hotellet, var torget därutanför fullt av folk, som under tystnad stirrade upp mot slottet, där 
hans majestät konungen alltmer beredde sig att flytta till Riddarholmskyrkan. 

Mikael Habstadius, som trots både konungens och sitt eget sorgliga tillstånd ändock bevarade sitt medfödda goda 
lynne, yttrade ganska högt: 

— Jag kan undra hur fan det är med gubbstrutten egentligen ? 

Då vände sig en ung herre till honom och sade: 

— Man yttrar sig icke så om landets konung! 

Mikael Habstadius lade sin hand på hans axel och svarade: 

—1 Sårade jag min herre? 

— Ja! svarade den tilltalade..404 

— Kanske herrarna är släkt? sade Mikael Habstadius, men då vid dessa ord ett mummel uppstod, drog Pilo 
orostiftaren med sig. 

— Du är en sugga, Habstadius! sade han, men det menade han i själva verket icke, ty han hade gripits av en allt 
starkare sympati för vår hjälte, och detta berodde på, att han i den stora striden avgått med seger. Nu funderade 
han därför också på, att, då Mikael Habstadius kommit ut från fängelset, erbjuda honom en plats på sitt kontor 
och sålunda dels alltid kunna njuta hans angenäma sällskap, dels ock i honom äga en ständig påminnelse om 
denna seger. 

Följande morgon gick Mikael Habstadius emellertid till herr Kruckman, och denne var nu icke längre på minsta 
sätt älskvärd, snarare tvärtom. 



— Vad vill ni? Är det fråga om pengar? frågade han ögonblickligen, och genom Juliander var han underrättad 
om det passerade. 

— Ja! svarade Mikael Habstadius. 

— Har ni inte fått min hälsning? 

— Vad då? 

— Med Kessler, att Juliander övertagit affärn! 

— Jo. 

— Nå, vad vill ni här då? 

— Det är ni, Kruckman, genmälde Mikael Habstadius, som har dragit mig in i den här affärn och lovat mig del 
av vinsten, och därefter har jag rättat mina affärer! 

— Med den där kassörskan ? 

— Ja... 

— Skedde hennes tillgrepp alltså efter det jag föreslog er affärn? 

— Nej, visserligen, men ... 

— Nå! Då existerar alltså inget samband mellan de affärerna. Är det något vidare?.405 

— Jag fordrar skadeersättning! sade Mikael Habstadius. 

— För att ni gjorde dumheten med Sarinen? 

— Det hör inte hit. Men 30,000 riksdaler är inte mer än skäligt arvode för min del i affärn. 

— Kanske det! Men det är Julianders sak! invände herr Kruckman. 

— Ni tycks inte hålla mycket på ert rykte, min käre Kruckman! sade nu Mikael Habstadius. 

— Den saken sköter jag! svarade herr Kruckman. 

— Nej, jag! 

— Ni?! 

— Jag kommer att skriva om hela denna affär. 

— Från Långholmen!? frågade herr Kruckman. 

Mikael Habstadius teg. 

— Jag tror, det vore lugnast för er, min käre Habstadius, fortsatte herr Kruckman, att krypa in utan vidare 
kommentarier och vara tyst, så slipper ni bli utskrattad! 

— Ni är en förbannad skojare, min käre Kruckman! Det är, vad ni är! sade Mikael Habstadius. 

— Nej, men affärsman! 

— Ja, det kan komma på ett ut! 

— Det ansågs så förr i världen här i landet, svarade herr Kruckman, men tiderna ha förändrats. Är det något 
ytterligare, ni har att tillägga? 

— Ja, önska er välkommen efter till Långholmen! sade Mikael Habstadius. 

— Nej, min käre Habstadius, sade herr Kruckman och log, vi sköter oss bättre än så nuförtiden. Adjö! 

— Ni tycker ni är duktig nu, min käre Kruckman, sade Mikael Habstadius och log likaledes, men ni kan vara 
lugn, er timma kommer nog också att slå en gång! Minns det efter mig!.406 



Och i det att han klappade herr Krackman på axeln, sade hari slutligen: 

— Att jag är för gammal och hederlig och har låtit lura mig kapitalt, det förstår jag, och det får jag nu sota för, 
men tack ska ni ha, min käre Krackman, nu har jag fått se, hur det går till och det var i alla fall roligt, så länge det 
varade. Farväl! 

Därmed gick Mikael Hahstadius. 

Då han kom ut, såg han med ett leende ut över staden och sade högt: 

— Ja! Nu är det gjort! Och nu får fan ta resten! 

Därefter gick han till telegrafstationen och avsände följande telegram till fröken Stadenherg: 

"Vi få krypa in och ta't med ro. Utvägarna slut. M. H." 

Och från telegrafstationen gick han upp på hotellet, där Pilo väntade. Han steg in i rummet och sade helt lugnt: 

— Du kan häkta mig! 

— Det gick inte? frågade Pilo. 

— Nej. 

— Är du arg? frågade då Pilo, för att visa någon vänlighet. 

— Nej, det är, ta mej fan, ingenting att vara arg över, så ynkligt är alltsammans! 

— Jag har tänkt på en sak under de här dagarna! sade Pilo vidare. När du kommer ut, kan du komma på mitt 
kontor, om du vill. 

Då log Mikael Hahstadius. 

— Ser du, att jag har rätt, ändå? 

— Hur så? 

— Att det alltid hlir utvägar här i världen, hara man är lugn! Tack ska du ha! sade Mikael Hahstadius och 
sträckte ut sin hand, och så gå vo guhharna varann ett handslag..407 

Därefter gjorde de upp på hotellet, åto frukost, gingo till Myntgatan, och med nattåget foro de åter hem till sin 
stad, men då var Mikael Hahstadius fånge och hevakad av en polisman. 

Och så var ödet fullkomnat! ANDRA KAPITLET. 

Livets allvar. 

Innan de lämnade hotellet, hade emellertid Pilo telegraferat dels till Heijehol och dels till Backhoff. Den förre 
hade han hett underrätta fru Elisahet Hahstadius på skonsammast möjliga sätt om häktningen, och den senare 
hade han, enligt löfte, delgett färdens väntade resultat. 

Telegrammet till Backhoff anlände vid tolvtiden på lördags middag — det var nämligen på en torsdag som 
Mikael Hahstadius rest — och Backhoff underrättade strax herr Oldherg. 

Vad gjorde då denne hederlige och rättskaffens man? 

Jo, han lät ur Mikael Hahstadii skåp framtaga en av dennes gamla portvinshuteljer samt glas, hällde i och 
inkallade i det rum, som fordom var Mikael Hahstadii men nu skulle hli hans, herrar D. V. Ertz, Crusius, Julius 
Harpolin och faktor Callmander. Grep ett glas, hjöd sina gäster göra detsamma och höll ett långt och riktigt 
vackert tal, med utgångspunkt i Mikael Hahstadii hrott och slutkläm i de frisinnade idéernas framtid inom 
samhället. 

— Nu är det klart, mina herrar, sade han, att med den begreppsförvirring, som politikens starka lidelser medföra 
inom de konservativa och reaktionära fraktionerna, skulden till detta hrott kommer att läggas på förövarens 



radikala och frisinnade åskådning, men vår uppgift blir då att påvisa, att förövaren i grund och botten var en man 
av äldre åskådning och att han i sitt publicistiska arbete såg ett. 409 

medel att befordra sina privata intressen och för dem eftersatte samhällets och statens. Samt att hävda, att 
politiska åskådningars sanning eller falskhet icke kunna göras beroende av privata anhängares mer eller mindre 
goda moral! 

Och därefter utbragte herr Oldberg en skål för de frisinnade idéerna. 

Sedan fortsatte han: 

— Aktiemajoriteten i denna tidning kommer nu att övergå i mina händer och direktör Backhoffs, och jag har 
beslutat vidtaga följande förändringar inom redaktionen: 

Harpolin blir redaktionssekreterare och uppbär från första instundande januari 3,000 kronors lön i stället för 
nuvarande 2,400; i hans ställe anställes en ny medarbetare. 

Crusius kvarstår som ledareskribent och konst-, musik-och teaterkritiker men uppbär från samma tid 3,000 
kronor i stället för hittills 2,500. 

Ertz kvarstår som notischef och rättegångsreferent men uppbär 4,000 kronor i stället för nuvarande 3,000. 

Faktor Callmander kvarstår som faktor men uppbär 3,000 kronors lön i stället för nuvarande 2,000 — mot ett 
villkor! Att han lär sig hålla mun! 

— Skål! sade faktorn och tömde sitt glas. Håller jag mun, går tidningen åt helvete! Men tack och heder i alla fall! 
Och så tryckte alla herr Oldbergs hand, och Crusius sade: 

— Nu låter vi väl missämjan fara! 

— Tack för det ordet, Crusius! svarade herr Oldberg, och de båda vännerna gåvo varann handslag. 

— Jaha, jaha! Tack ska du ha! Tack ska du ha! sade D. V. Ertz och tog sig en pris ur sin snusdosa, en gåva av 
tingsvänner. 

«—? Men, mina herdar! sade herr Oldberg och höjde rösten,.410 

Det återstår ännu en sak. Vi få icke glömma, att redaktör Habstadius ryckt upp denna tidning till en av de största 
i svenska landsorten. Direktör Backhoff och jag ha därför beslutat att tills vidare under redaktörns fängelsetid och 
till dess sakernas tillstånd annat bjuder, anslå åt fru Habstadius 500 kronor årligen. 

iNu steg faktor Callmander fram. 

Han lade sin sotiga hand på herr Oldbergs axel och sade: 

— Herrn är en karl! 

Och därmed vände han och gick, ty han kände sig rörd och såsom om han varit i gudstjänst. 

Emellertid fortsatte herr Oldberg: 

— Nu anser jag det vara vår plikt att inför henne framlägga vårt deltagande i sorgen över det skedda, och jag vill 
bara fråga er, mina herrar, om ni icke anser, att jag bör å redaktionens vägnar avlägga visit!? 

— Joho, joho, joho! Just det! Just det! sade D. V. Ertz. 

Och de andra instämde, och så var det bestämt. 

Men medan detta tilldrog sig på redaktionen, hade Heijebol satt sig i förbindelse med pastor Redelin och bett 
honom, såsom präst, delge fru Habstadius den sorgliga underrättelsen om vad som skett. 

Pastor Redelin, som aldrig förut haft något sådant uppdrag, begav sig strax till sin blivande svärmor, fru Tyberg, 
för att inhämta hennes råd. 



— Gå, han, och skriv upp födda och döda på sitt kontor, Redelin, sade gumman, så ska jag åka opp till 
människan och sköta den här saken, för det är just preciss, vad jag kan! 

Och så drack gumman två stora glas påttvin och for. 

Emellertid hade Heijehol satt sig i förbindelse med polisen, och därifrån nerkallades fröken. Stadenherg, 
avlade.411 

lugnt sin bekännelse och förklarades häktad samt fördes omedelbart till fängelset; och detta visste gumman 
Tyberg. 

Sålunda var fru Habstadius ensam hemma i villan, sönerna voro i skolan. 

Hon satt och broderade, och på bordet bredvid henne låg den bok, i vilken fröken Stadenherg suttit och läst, då 
telefonbudet kommit, samt ett par cigarrettstumpar på en askkopp. 

Fru Habstadius var en lång och smärt kvinna av den typ, som brukades på 80-talet, det vill säga ryttarinnan, klädd 
i tätt åtsittande klänning, rikt uppbarmad, smal om midjan med hög krage. 

Hon hade ett allvarligt, något gulaktigt ansikte med två kolsvarta, djupliggande ögon, en lång näsa och många 
tänder i munnen; samt var av familj. 

När fru Tyberg kom in, reste hon sig och hälsade. 

— Mitt namn är fru Tyberg! sade gumman. Frun ser rejäl ut! 

Och så satte hon sig. 

— Hör nu, frun! sade hon. Har frun tänkt på, att äktenskapet har vi inte fått för vår skull utan för deras, som 
kommer efter oss? 

— För barnens skull, menar fru Tyberg? svarade fru Habstadius. 

— Preciss! sade gumman. 

— Ja, fru Tyberg! svarade då fru Habstadius. 

— Så egentligen, fortsatte gumman, angår det oss inte så mycket, vad karln gör, bara barna bli rejäla . .. 

— Ja... ? 

— Ja, det vill säga, det, att är det så, att karln är bra, så är det ju fanken så galant, men är han'et inte, så får man 
dra sig fram ändå! 

— Vad menar fru Tyberg med det? frågade fru Hab-.412 
stadius, som började känna sig orolig under gummans orörliga blick. 

— Jo, frun begriper, att om jag kommer hit så här utan vidare, så är det inte för att roa frun, eller mig, utan för att 
det är allvarliga saker, som står på! 

Fru Habstadius blev alldeles blek. 

— Är det min man? sade hon lågt. 

— Jo. 

— Är det affärer? 

— Jo. 

— Är han hemma? 

— Nej. 

— Har det kommit telegram? 



— Ja. 


— Är det konkurs? 

— Nej. 

— Men ... vad ... ? 

— Se mig i ögonen, frun ... 

— Han är häktad! ropade fru Habstadius, som hade hon fått en uppenbarelse. 

— Ja. 

Och det blev alldeles dödstyst i rummet. 

Gumman Tyberg tog fru Habstadii ena hand och höll den hårt mellan sina båda, men hon sade icke ett ord, hon 
lät endast sin själs sunda styrka löpa över till den arma kvinnan. 

Men slutligen sade fru Habstadius lågt: 

— V... var ... var. .. varför? 

— Förskingring! 

— Han!!!?? 

— Nej, inte han, men fruntimret, herrskapet har boende här. 

— Anna? ropade eller nästan skrek fru Habstadius, 

TT-1- JO,.413 

— Men hon var nyss här? 

— Ja, men nu är hon häktad. 

— Då var det för det telefonbudet, hon gick! sade fru Habstadius och föll först nu samman och brast i hejdlös 
gråt. 

Gumman strök lugnande sin hand över hennes axel. 

Då hördes plötsligt en gravlik röst: 

— I Guds Faderns, Sonens och Den Helige Andes namn! Amen! 

Gumman vände sig tvärt om — där stod fru Wentlan med en bok i ena handen och den andra, välsignande, 
upplyft. 

Hon var klädd i frälsningsarmens uniform, hon hade redan hört, att Mikael Habstadius var häktad, ty ryktet hade 
löpt som eld runt staden. 

— Vad vill ni här, människa? Håken, så ni ser ut! sade gumman Tyberg. 

— Jag kommer å Guds vägnar att bjuda tröst åt dem, som betungade äro och nedbrutna ... 

Men gumman vinkade så bestämt med handen, att hon tystnade. 

— Gå, människa! sade gumman lågt. 

Då fattade fru Wentlan för en gång förnuft och sade: 

— Gud vill, att jag skall vara mild! 

Och så försvann hon: fru Habstadius hade ingenting märkt. 

Strax efter kom ett telefonbud från polisen. 

Fröken Stadenberg lät hälsa, att på hennes skrivbord låg ett brev till fru Habstadius. Det hämtades och bröts. Och 




löd: 


"Kära du! I källam lät Mikael inreda ett rum åt sig, då ni flyttade till villan, och vi ha gjort upp affärerna där. Så 
du inte undrar. Jag är glad att det är slut. A. S." 

I hrevet låg ett papper. Fru Hahstadius vecklade upp.414 

och läste, det var Mikael Hahstadii telegram till fröken Stadenherg. 

"Vi få krypa in och ta't med ro. Utvägarna slut. M. H. ' 

Och efter allt detta var fru Hahstadius som förstenad. Så reste hon sig och had, att gumman skulle gå, tackade 
henne för hennes vänlighet, och gumman gick. 

Men av och an, av och an promenerade fru Hahstadius på golvet. 

Det ringde, herr Oldherg steg in. 

— Min fru! sade han. Bladets redaktion her genom mig att få framföra uttrycken av sitt djupaste deltagande. Vi 
ha alla i redaktör Hahstadius vördat en man, och i egenskap av modernt tänkande människor kunna vi ju icke tala 
om skuld utan se i det skedda samverkande orsakers spel och i redaktörn offret för vårt samhällslivs bristfälliga 
mekanism. Jag skall he att till er, min fru, få överlämna dessa 500 kronor, samtidigt som jag vill meddela er, att 
samma summa tills vidare årligen kommer att av tidningen tillställas er, som en ringa erkänsla för det arhete, 
redaktörn nedlagt i tidningens tjänst! 

Fru Hahstadius tog mekaniskt kuvertet och höjde huvut. 

— Tack, herr Oldherg! mumlade hon, och med denna gåva kom verkligheten hrutalt över henne, ruinen, sönernas 
framtid, allt. 

Hon dolde huvut i händerna och vände sig om, då hugade sig herr Oldherg utan ett ord och gick, tyst. TREDJE 
KAPITEET. 

Epilog. 

Men expresståget ilade genom vinternatten, medförande Mikael Hahstadius och advokaten Pilo. 

De håda herrarna talade länge och om det skedda. 

Mikael Hahstadius satt med huvut i händerna. 

— Det är tacken för allt jag gjort! sade han och skrattade till. Ska det kallas rättvisa, det här, då jag har gjort det 
just för att göra rätt för mig. Överallt, där en slant har varit att förtjäna, har jag försökt, men det har varit som ett 
öde, som ett enda förbannat öde! Tror du inte, jag också har hjärta och känslor, fast jag kan skratta åt hela 
ynkedomen! Det är humbug, alltsammans! Och om det var mitt sista ord, så säger jag, att felet är inte mitt utan 
samhällets! Jag har bara gjort min plikt! Och jag är hederlig karl! Och om jag ville, kunde jag lägga opp 
alltsammans, men jag ids, ta mej fan, inte, jag är trött! Jag har fått nog! Nu får ni sköta er mig förutan! God natt! 

Och med dessa ord på läpparna somnade han framåt morgonen. 

Aftonen förut hade Posten i fetstilar meddelat nyheten, och den var nu ett ofrånkomligt faktum. Och innan natten 
föll, visste man allmänt, att Mikael Hahstadius skulle hemkomma, påföljande morgon med expresståget, och hela 
stån beredde sig att gå ner till järnvägsstationen och åse hans ankomst. 

Men samtidigt var man i stor spänning även för en annan sak. Kungens tillstånd hade nämligen alltmer 
försämrats,och på kvällen troddes allmänt, att han under nattens lopp skulle dö. 

Det var därför också en egendomlig spänning i sinnena, ty denne gamle höge, ståtlige och pompöse man hade 
suttit på tronen så länge, att endast de äldste kunde minnas ett annat sakernas läge. Nu kände man sig stå liksom 
inför slutet icke blott av en regeringstid utan av en hel nästan oöverskådlig epok i landets historia, en epok, som 
fått glans av två bröders konstnärliga lynnen. Men tiden hade alltmer ändrat fysionomi, och när man vände 



blicken framåt, såg man det stränga allvaret, och sålunda kände man sig här liksom i hela landet i den högtidliga 
skiljostunden mellan det vemodigt gamla och det bistra men hoppfulla nya. 

Och dagen grydde, och ännu levde han. 

Men när människorna började samlas vid järnvägsstationen, då spreds ryktet, att han för endast en halvtimme sen 
avlidit i Stockholm. 

Man såg flaggorna äntra på halv stång över de officiella byggnaderna, och exemplet följdes kring stan. 

En röd vintersol lyste över alla svartnade trän i parkerna, och med ens blev det så egendomligt tyst, som hade den 
dödes ande långsamt i avskedets stund glidit över stan och dess folk. 

Då brusade tåget in. 

Människorna stodo tätt packade, med blickarna mot järnvägsstationens glasdörrar, stilla och allvarliga. 

En täckt bil väntade utanför. 

Och nu kom Mikael Habstadius i hög hatt, följd av Pilo, likaledes i hög hatt, och polismannen. 

Alla tre stego in i bilen, och den ilade bort; och i detsamma började stadens kyrkklockor klämta och dåna i den 
vinterstilla luften. 
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